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A Belle Époque belenense e as representações em torno da  
‘Paris nos trópicos’: do devaneio diurno ao sonho noturno

Belle Époque in Belém and the representations of the ‘Paris of the 
tropics’: from the diurnal reverie to the nocturnal dream
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Resumo: A partir dos discursos que opõem a pomposa Belém da Belle Époque à Belém supostamente estagnada de hoje, este 
artigo analisa as representações passadas e contemporâneas sobre aquele contexto histórico, buscando compreender, a 
partir das categorias bachelardianas de devaneio diurno e sonho noturno, o caráter onírico que alguns autores atribuem 
a essas narrativas. Enquanto os discursos de intelectuais paraenses reunidos no livro “The state of Pará: notes for the 
exposition of Chicago”, publicado em 1893, servem de base para a reflexão sobre as representações contemporâneas à 
própria Belle Époque, entrevistas com moradores da cidade sustentam a análise dos discursos atuais. Este trabalho sugere 
que o imaginário da ‘Paris nos trópicos’ produzido pela elite do final do século XIX tinha como objetivo acomodar o 
mito do progresso, sob a forma de um devaneio – diurno, autoconsciente e autoconfiante. Porém, após a débâcle, essas 
narrativas transmutaram-se em um sonho noturno, inconsciente e melancólico, que se sustenta na convicção de que 
Belém teria sido moderna e ‘civilizada’, mas hoje permanece parada no tempo. Por fim, essas lembranças míticas sobre 
o fausto do passado são permanentemente reativadas, através de um culto associado a uma sólida memória coletiva que 
fortalece a própria identidade belenense. 

Palavras-chave: Belém. ‘Paris nos trópicos’. Belle Époque. Devaneio diurno. Sonho noturno. Memória coletiva.

Abstract: Based on the observation of discourse contrasting the grandiose Belém of the Belle Époque period (1870-1920) to the apparently 
stagnant Belém of the present, this article analyses past and contemporaneous representations of this historical context by 
using Bachelard’s categories of diurnal reverie and nocturnal dream in order to understand the ‘oneiric’ nature that some 
authors attribute to these narratives. While discourse by scholars from Pará, published in the 1893 book “The state of Pará: 
notes for the exposition of Chicago,” reflects on representations contemporary to the Belle Époque period, interviews with 
present-day inhabitants of Belém sustain the analysis of current discours. This work suggests that the imaginary “Paris of the 
Tropics” produced by the late 19th century elite aimed to establish the myth of progress as a reverie, which is diurnal, self-
aware, and self-confident. However, after the decline of the Belle Époque period, these narratives turned into a night dream, 
unconscious and melancholic, which exists through the conviction that Belém would have been modern and “civilized” but 
is currently stagnant. Finally, these mythic memories about the grandiosity of the past are permanently remembered through 
a culture associated with a strong collective memory, which reinforces Belém’s own identity.
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A conquista do Acre e muito mais o fastígio da borracha, 
ao tempo chamada “ouro negro”, deram a Manaus e 
Belém, com preponderância desta em veleidades de París 
tapiocana, os dias, ou melhor dito, as noites famosas de 
caricatural “Belle Époche”.

Já estafantemente recantadas foram as esbórnias no 
“Moulin-Rouge” indígena, com cancanistas de contrafação 
e maxixeiros autênticos, sobretudo nos episódios que 
tanto embasbacavam os escribas, das “cocotes” de 
importação, tôdas “francesas”, acendendo, em velas ou 
candieiros, com cédulas de quinhentos bagarotes, os 
“havanas” de baludos coroneis seringueiros...

Verdade que os ricaços da terra, se praticavam, embora 
que de socapa, com as “madamas” de evidente duvidança 
quanto à origem na distante Lutécia, na realidade 
empavonavam-se em farpelas de “tailleurs” parisienses, 
lenços metidos nos punhos duros de goma, empapados 
de extrato “Flor de Amor” ou “Coração de Joaninha”, 
legítimos da “Cidade da Luz”... (De Campos Ribeiro, 
2005 [1966], p. 85).

Belém chegou a ser reconhecida como uma das três 
capitais mais desenvolvidas do Brasil, e uma das melhores 
cidade para se viver. A prova disso é a infraestrutura que 
era encontrada aqui no passado, desde de um porto 
robusto, bonde elétrico e uma arquitetura, que sem 
exagero, batia de frente com a de muitos países europeus 
. . . Uma pergunta: O que seria de nossa cidade, caso os 
governantes tivessem preservado e desenvolvido todo o 
potencial de Belém? (Portal Taciateua, 2024)1.

Os relatos que abrem este texto, separados por 
quase 60 anos, representam dois grandes sentimentos 
que povoam o imaginário belenense e instalam um 
paradoxo aparentemente insuperável entre o passado – 
supostamente glorioso – e o presente – esvaziado, incapaz 
de projetar um futuro real, já que este só pode, no máximo, 
ser do pretérito. O que essas narrativas revelam igualmente 
são os referenciais moderno-capitalistas de opulência 
e progresso proporcionados pelo desenvolvimento 
econômico da borracha e necessariamente revestidos 
pelo imaginário em torno da civilisation française da virada 
do século XX, sucedidos pela débâcle que fez a “gostosa 
Belém de outrora” (De Campos Ribeiro, 2005 [1966]) 

1	 A título de contextualização, na postagem, realizada no Instagram, o texto é acompanhado de um vídeo com imagens de Belém do início 
do século XX, que vão passando ao som de “Je ne regrette rien”, de Edith Piaf. Nos comentários, o tom nostálgico se repete, por um 
lado, caracterizando a cidade de então como ‘umas das mais prósperas do mundo’, ‘um pedaço da Europa’, e, por outro, depreciando 
o que ela teria se tornado no presente: ‘fedida’, ‘cheia de lixo’ e ‘com esgoto a céu aberto’.

acordar de uma espécie de sonho encantado e mergulhar 
na mais pura melancolia, um sentimento que permanece 
mais de um século depois.

No que diz respeito à abundância capitalista e 
à pompa francesa, ambos os discursos podem ser 
complementados por outros que circulam por Belém e 
que qualquer observador atento consegue captar sem 
muita dificuldade, em livros e artigos sobre o assunto, em 
documentos oficiais, em matérias jornalísticas, em visitas 
guiadas nos principais roteiros turísticos, nas redes sociais 
e nas interações informais com as pessoas em geral. Trata-
se, em termos mais amplos, da história da riqueza que 
inundava a cidade administrada pelo mítico intendente 
Antônio Lemos, o que trouxe como consequência a busca 
do status de ‘Paris nos trópicos’, com uma população 
criando a sua própria ‘Belle Époque’. 

De que maneira a elite teria se engajado nessa busca? 
Vestindo-se como os franceses, com roupas trazidas de lá 
ou feitas com tecidos importados; agindo como homme 
civilisé; consumindo todo tipo de produto vindo da França; 
remodelando a arquitetura e a urbanística da cidade à la 
française; nomeando os espaços da cidade com nomes 
franceses; falando a língua de Molière entre si com uma 
naturalidade invejável; enviando suas roupas para serem 
lavadas nas águas purificadas do Sena; trazendo as famosas 
cocottes como prostitutas de luxo; mandando buscar babás 
francesas para cuidar dos seus filhos antes de enviá-los para 
estudar nas universidades parisienses; consumindo todo 
tipo de arte francesa, através da literatura importada e dos 
espetáculos das companhias que vinham se apresentar no 
Theatro da Paz etc.

A linha aqui entre memória e imaginação, mito e 
realidade, sonho e experiência parece ser muito tênue, 
e não é à toa que De Campos Ribeiro (2005 [1966]), 
mesmo na tentativa de relembrar, em sua crônica com 
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ares claramente saudosistas, essa “gostosa Belém de 
outrora”, se apressa, ele próprio, a relativizar, no trecho 
que abre este artigo, alguns desses discursos consolidados 
no imaginário coletivo da cidade: não só ele classifica a 
Belle Époque como algo um tanto caricatural, mas ironiza, 
por exemplo, a suposta origem francesa das cocottes 
mencionadas – diz-se que muitas eram polacas –, ao 
colocar a sua pretensa nacionalidade entre aspas e, em 
seguida, questionar explicitamente sua procedência, 
fazendo referência ao modo como a região era chamada 
pelos antigos romanos. Já o segundo registro, mais recente 
e mais representativo das narrativas que permanecem 
até hoje, parece levar esse ideal mais a sério, ao ponto 
de desembocar em uma melancolia quase insuperável, 
a partir do confronto, já impossível de evitar diante de 
uma realidade tão distinta, entre o passado de glória e o 
presente de abandono.

Muitos autores já questionaram o grau de veracidade 
dessas histórias de esplendor em torno da Belle Époque 
amazônica, a exemplo de Dias (1999) e Sarges (2000) – a 
primeira retratando o contexto manauara, e a segunda, 
o caso belenense –, especialmente no que diz respeito 
às consequências nefastas que as políticas de higienização 
e de controle social tiveram para a população em geral, 
totalmente excluída das benesses de que gozava a elite. 
Aliás, essa é a tendência dos estudos mais recentes 
sobre a época, que têm resgatado as histórias dessas 
minorias reprimidas e abandonadas, trazendo, assim, o 
‘outro lado’ da (suposta) civilisation trópico-parisiense. 
Mas ninguém talvez tenha ido tão longe, nesse processo 
de desconstrução do passado glorioso, quanto Castro 
(2010), que, para além de apenas mostrar ‘o outro lado’ 
dessa realidade, chega a caracterizar esses relatos como 
fundamentalmente ‘oníricos’.

2	 Os conceitos de ‘ciclo da borracha’, ou ‘ciclo do látex’, e de ‘crise da borracha’ são usados por muitos historiadores, porém alguns 
antropólogos os criticam, pois os consideram abstratos, simplistas e reducionistas. O argumento central é de que esses conceitos 
tendem a não abordar os outros tipos de produções que ocorreram durante a Belle Époque para além da própria borracha, sem 
falar nos elementos de permanência depois desse período de intensa produção gomífera e o protagonismo das populações indígenas 
(Daou, 2000; Oliveira, 2016).

Para tocar a sua análise, Castro (2010, p. 29) divide 
essa época em duas dimensões: o “ciclo do látex”2, que 
retrata a face material, concreta, da cidade naquele momento 
histórico – a Belém real, objetiva, construída pela percepção 
–, e a “Era da Borracha”, que diz respeito ao preenchimento 
da primeira com valores míticos para se transformar em 
um “devaneio” sobre o passado – a Belém onírica, mística, 
edificada pela memória e pelo imaginário. Com isso, o autor 
não nega a existência, já naquele momento, de uma cidade 
de sonhos e outra real, mas radicaliza o argumento ao 
afirmar que essa história é, “toda ela”, “fantasmática”, já que 
tem como base “não a Belém que concretamente houve 
durante o ciclo, mas, principalmente, a Belém que se tentou 
construir” (Castro, 2010, p. 202). Ou seja, de acordo com 
o autor, o “desejo de ‘ser-moderno’” dos que vivenciaram 
efetivamente o ciclo acabou virando um mero “desejo de 
‘ter-sido-moderno’” (Castro, 2010, p. 205), que se alia a 
uma “mágoa por não ser mais o que se seria” (Castro, 2010, 
p. 53): uma mágoa que pode facilmente adquirir um tom 
melancólico, como bem sugere o segundo relato registrado 
na epígrafe deste artigo.

O fato é que Belém, assim como qualquer outra 
cidade à margem do capitalismo que buscasse realizar 
as promessas da modernidade na periferia do mundo, 
estava fadada ao puro fracasso em sua empreitada, pois 
tratava-se de um sonho impossível (Castro, 2010), que 
podia existir apenas encenado, de modo rudimentar, por 
uma elite que vive de imitar os traços e os trejeitos de 
uma referência para ela mesma inalcançável. Com efeito, 
se a modernidade só conseguiu entregar muito pouco do 
que prometeu nos próprios países que sempre estiveram 
à frente do seu processo, como poderia realizar-se nos 
lugares fadados a ser não mais do que uma fazenda 
exportadora de matérias-primas, senão como ilusão 
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para manter a máquina funcionando para os poucos que 
se beneficiavam dela, até que os verdadeiros donos do 
capital conseguissem um modo mais barato de produzir 
aqueles mesmos produtos – em outro lugar? É daí que 
vem o choque da débâcle e o inconformismo melancólico 
com o presente, que, no máximo, nos casos mais 
otimistas, transforma o sentimento de perda cravado na 
memória coletiva em uma identidade orgulhosa por ter 
sido o que se foi no passado distante: uma cidade tropical 
com ar essencialmente europeu (M. Santos, 2021), uma 
das mais importantes da América Latina à época (BBC 
News, 2023), uma das primeiras a ter iluminação pública 
elétrica (Belém Antiga, 2018) e a implantar o bonde 
elétrico no Brasil (Azevedo, 2024) etc.

METODOLOGIA: DOS RASTROS DA LÍNGUA 
FRANCESA À ‘PARIS NOS TRÓPICOS’ PERDIDA
A primeira coisa a se dizer sobre o processo de construção 
deste artigo é que o seu objetivo inicial era um, mas a 
experiência de campo exigiu uma grande mudança de 
foco, uma reestruturação do objeto. Como parte de 
um projeto de pesquisa3 que busca seguir os rastros 
a respeito da presença histórica da língua francesa em 
Belém, especialmente no período da Belle Époque – que, 
em uma compreensão mais estendida, vai de 1870 a 
1920 –, o objetivo, a princípio, era realizar entrevistas 
semiestruturadas com pessoas que tivessem alguma 
proximidade com a língua francesa, a fim de complementar 
os dados advindos dos documentos consultados pelo 
grupo de pesquisa na tentativa de reconstituir essa presença 
na cidade. Tudo isso, tomando como base o ‘paradigma 
indiciário’ (Ginzburg, 2003), cujo intuito é aprofundar a 
compreensão de um determinado contexto histórico a 
partir de pistas ‘infinitesimais’ que vão se associando para 
revelar dimensões um tanto escondidas dessa realidade. 

3	 O projeto de pesquisa, que, em sua versão atual (2023-2027), chama-se “Seguindo os rastros históricos da presença da língua francesa 
em Belém: fontes documentais e fontes orais”, está vinculado ao grupo de pesquisa “Políticas linguísticas, língua francesa e culturas 
francófonas (Polifranc)”, lotado no Instituto de Letras e Comunicação da Universidade Federal do Pará (UFPA) .

Diante da inexistência de estudos que tratem 
especificamente dessa presença, o intuito era confrontar 
esses discursos com os dispersos documentos históricos 
encontrados, a fim de trazer o máximo de materialidade 
para o debate, já que o que se diz sobre o assunto 
normalmente tende a ser um tanto solto, um tanto vago, 
como demonstra o exemplo a seguir:

Segundo Edgard Chermont, os filhos da elite endinheirada 
da capital eram mandados à Europa a fim de aprimorar 
seus estudos e adquirir boas maneiras. Muitos deles, 
quando retornavam a Belém, praticamente haviam 
esquecido sua língua materna. Era comum falarem 
somente o francês, mesmo em casa, como aconteceu, 
por exemplo, com alguns membros de sua família 
(Bassalo, 2008, pp. 57-58).

Ainda sobre o contexto da virada do século XX, 
uma professora havia mencionado a um dos autores deste 
artigo a possível existência de um ‘sabir francês’ que seria 
falado na região do comércio na época, mas, no fim das 
contas, a pessoa que ela indicou como fonte não tinha 
nenhum detalhe a respeito. Por outro lado, a primeira 
entrevista exploratória realizada no âmbito do projeto, em 
2021, pareceu bastante promissora, inclusive por sugerir 
a consistência dessa presença ao longo do próprio século 
XX, e em meios mais populares, que era a realidade de 
onde vinha o entrevistado:

[Na década de 1970] . . . a língua francesa era muito 
estudada e querida . . . era muito comum a gente sair na 
rua, e quando se encontrava com um outro colega, é... 
bonjour, monsieur . . . comment ça va? . . . A língua francesa, 
ela era presente, muito presente no nosso dia a dia, uma 
pena não ter continuado . . . Todo mundo tinha contato 
com ela, todos os jovens, você ia estudar, tinha que 
passar pelo francês . . . e aquelas pessoas que gostavam, 
elas se davam até ao luxo mesmo de estar falando . . . e 
eu conheci muitos falantes de francês nesse tempo . . . 
[Naquela época] Em vez de nós usarmos a nossa palavra 
portuguesa, usávamos . . . por exemplo, je m’appelle . . . 
a gente, tava incorporado, era muito comum de se ouvir, 
a gente conversando um com o outro e se dava ao luxo, 
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era o negócio do charmezinho de falar dessa forma, né? 
Principalmente entre os jovens . . . E era legal, isso fazia 
com que a gente se aproximasse muito da realidade, 
até se interessasse muito pela cultura francesa, pela 
civilização francesa (Leonardo, comunicação pessoal, 
23 jul. 2021)4.

Com esse relato em mãos, e partindo do princípio 
de que as memórias, mesmo as individuais, têm um caráter 
essencialmente coletivo, o que faz com que nunca estejamos 
‘sós’ em nossas lembranças (Halbwachs, 1990), a expectativa 
era de que outros discursos o corroborassem de algum 
modo. Foi assim que se decidiu realizar 14 entrevistas 
semiestruturadas, entre 2022 e 2023, com 13 moradores 
da cidade5, em sua maioria paraenses que tivessem alguma 
relação com a cultura e a língua francesas, mas também 
alguns franceses ou franco-brasileiros que vivem em Belém 
há muitos anos. Essas pessoas eram relativamente idosas 
(entre 60 e 86 anos), o que, além de permitir um contato 
com memórias mais distantes do passado, traz a vantagem 
de uma maior disponibilidade, tanto temporal quanto 
mental, o que tende a torná-las mais dispostas a lembrar 
(Bosi, 1979; Thompson, 1998). 

No caso dos brasileiros, o objetivo principal era 
trabalhar com as memórias diretas, a própria experiência de 
vida de cada entrevistado, mas também com as indiretas, 
por exemplo, as lembranças sobre os discursos dos pais ou 
avós, que estariam mais próximos temporalmente da Belle 
Époque. Quanto aos franceses que moram na cidade, a 
intenção era contrapor em alguma medida essas memórias 
locais com o olhar de quem, vindo de fora, estaria menos 
vulnerável àquele espírito saudosista, já consolidado na 
identidade belenense, que pode acabar ‘contaminando’ 
um pouco as próprias memórias dos sujeitos, elas mesmas 
sempre tão suscetíveis a um certo grau de ‘infidelidade’ a 
respeito dos acontecimentos reais (Maluf, 1995).

4	 Como será detalhado adiante, todos os relatos são anônimos, de modo que eventuais nomes, quando aparecerem, para fins de 
organização das citações diretas, serão sempre fictícios.

5	 Como mencionado, uma pessoa – Leonardo – foi entrevistada duas vezes – em 2021 e em 2022. A primeira entrevista foi realizada por 
Najhua de Sales Saab, então discente do curso de Letras-Francês da UFPA, e as outras, pela coautora deste artigo, Joanna Troufflard, 
que realizou as 13 entrevistas restantes entre 2022 e 2023. No caso de duas dessas entrevistas, participaram também o primeiro autor 
deste artigo, Thiago Rocha, e um dos seus orientandos de TCC, Maxswell Willy Sousa. 

As entrevistas foram todas realizadas no lugar de 
preferência dos entrevistados, fosse em sua casa, em um 
estabelecimento público, como cafés e a universidade, ou 
mesmo na residência da coautora deste artigo. O roteiro 
iniciava sempre com o pedido de autorização para gravar 
a conversa e utilizar as informações de modo anônimo, 
assumindo, assim, a nossa responsabilidade autoral, segundo 
as recomendações de Fonseca (2008). Diante da resposta 
positiva, eles informavam seus dados pessoais e então 
seguiam-se perguntas sobre a presença do francês na sua 
vida e em Belém.

Mas foi aí que o campo decidiu falar por si só e 
exigiu uma mudança completa no rumo da pesquisa, 
impondo sua abordagem e suas necessidades próprias, 
que, sim, continuavam passando pela língua francesa, mas 
não da forma que se estava imaginando quando o artigo 
foi pensado. Deste modo, por mais que as perguntas 
focassem especificamente na presença do idioma em 
Belém, a partir das suas vivências, no fim das contas, o 
grande tema mobilizador acabou sendo as histórias sobre 
o passado perdido da ‘Paris nos trópicos’. E por mais que 
nem tudo se resumisse a isso, os discursos pareciam ser 
‘magnetizados’ por essas memórias coletivas, que surgiam 
sempre de modo espontaneamente revelador, como, 
aliás, fica evidente no relato de Leonardo citado acima, 
que começa falando da língua e termina remetendo à 
‘civilização francesa’. Ou seja, no fim das contas, é bem 
verdade que esses indivíduos não estavam ‘sós’ em suas 
lembranças – neste caso, indiretas –, mas o fato é que eles 
tinham seus próprios interesses na hora de mobilizá-las.

Em suma, como os relatos coletados insistiam em 
girar em torno daquelas representações que Castro (2010) 
chamou de ‘míticas’ a respeito do que teria sido a ‘Paris 
nos trópicos’, remetendo às suas (supostas) marcas com 
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um tom não apenas saudosista, mas atravessado, também, 
em alguma medida, por uma espécie de ‘salvacionismo’ 
(individual ou coletivo), os autores precisaram reformular 
a ideia original do artigo, reestruturando-o a partir de três 
perguntas: 1) esse passado a que o belenense remete não 
passaria mesmo de uma grande ilusão, produto da pura 
imaginação, um mero mito, um devaneio, um sonho 
melancólico que exprime uma suposta ‘perda’ de algo que 
nunca existiu?; 2) Como essas memórias se constroem e se 
organizam, do ponto de vista individual e coletivo?; 3) Não se 
poderia dizer que elas dão lugar a uma espécie de identidade 
local que leva, inclusive, a um senso de pertencimento?

É claro que Belém não foi a única cidade brasileira 
que aspirou a ser uma ‘Petit Paris’, uma ‘Paris nos trópicos’, 
visto que o ideal de civilisation française se tornou um 
padrão global para adentrar – ou simular essa entrada – na 
modernidade capitalista, como bem demonstra Elias (2011)6, 
e no Brasil não foi diferente. No entanto, na Amazônia, as 
condições parecem ter sido bem mais favoráveis a uma 
apropriação mais evidente desses elementos, visto que 
o ‘ciclo da borracha’, aliado à localização geográfica e ao 
profundo desejo da elite de ‘civilizar-se’, permitia que Belém 
mantivesse uma forte integração com os grandes centros 
europeus (Daou, 2000). E por mais que essas histórias sejam 
muitas vezes contadas com um alto grau de romantização, 
a materialidade dessas trocas pode ser atestada de várias 
formas, como o projeto de pesquisa ao qual este artigo 
está vinculado tem feito, sobretudo no que tange à língua.

Deste modo, aos poucos, foi ficando claro que 
a questão central talvez nem fosse investigar o grau de 
veracidade ou de falsidade dos relatos sobre o período, 
mas, principalmente, analisar, de forma mais minuciosa, os 
sentidos que emergem dessas representações, assim como 
aquilo que as motiva e os efeitos que elas geram do ponto de 

6	 Segundo o autor, o ideal de civilisation, que nasce no próprio contexto francês do século XVIII, se consolida e se expande no século 
XIX, sendo a essência da forma como o Ocidente via a si mesmo e se portava diante do resto do mundo – como cultura superior, 
mais avançada, de onde deriva um universalismo colonialista –, em oposição ao termo kultur, da tradição alemã, que buscava garantir 
a integridade das particularidades de cada grupo (Elias, 2011) – e que, portanto, serviu de inspiração para a virada antiuniversalista que 
ocorreu ao longo do século XX.

vista coletivo. Isso nos conduziu a algumas outras camadas 
interpretativas, cujo caminho pode ser resumido assim: ora, 
não sendo bem possível, e talvez nem sequer tão ‘útil’, a 
essa altura, medir a distância precisa entre a experiência 
material vivida pela elite da época em relação ao seu projeto 
de ‘Paris nos trópicos’ e os relatos atuais sobre o suposto 
esplendor do passado, como entender, então, a dinâmica 
do fio que conecta este último ao presente sem cair em 
qualquer tentativa de apenas referendar ingenuamente ou 
negar fatalisticamente essas histórias?

Buscando desconstruir o alto grau de romantização 
que se faz do período e as distorções inevitáveis que 
derivam dela, Castro (2010) dá exemplos concretos do 
nível de distorção desses discursos. Do ponto de vista 
econômico, a descrição dos ‘barões do látex’ como 
indivíduos pródigos e esnobes não teria nenhuma base 
factual na realidade, visto que o contexto financeiro da 
época era marcado, ao contrário, “pela prudência, pelo 
zelo com que as elites locais investiam seu capital” (Castro, 
2010, p. 204). Além disso, segundo ele, as transformações 
urbanas realizadas na cidade pelo poder público da época 
não vinham das reservas de capital provenientes do lucro 
com a borracha, mas de vultosos empréstimos realizados 
no exterior. Quanto aos mitos ligados à pompa cultural 
pretendida pela elite, Castro (2010) foca no Theatro da 
Paz e retoma uma observação já feita por Daou (2000): 
diferentemente do que se conta, o espaço não recebia 
grandes companhias líricas e artísticas da Europa, mas, no 
máximo, algumas de segundo e terceiro escalão.

Por mais que o estudo de Castro (2010) tenha um 
interesse evidente em desconstruir os mitos a respeito do 
passado a partir de um confronto possível com a experiência 
real da época, ele mesmo dá a ‘deixa’ para o propósito que 
passamos a empreender, que é interpretar a relação entre 
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presente e passado, não pelo fio que vai da materialidade ao 
sonho, mas pelo que conecta o sonho da época ao sonho de 
hoje: para o autor, como já mencionado, as representações 
subjetivas atuais derivam dos próprios sonhos do passado a 
respeito do que Belém pretendia se tornar, e não daquilo 
que ela era de fato. Ou seja, a discrepância entre a ‘Belém 
dos sonhos’ e a ‘Belém real’ não surge apenas depois, 
quando se olha para trás: a origem desses relatos oníricos 
reproduzidos hoje está no próprio período da borracha, 
como ficou ainda mais claro quando decidimos explorar 
essas narrativas primordiais presentes em alguns registros 
da época, a fim de compreender o fio geral que conecta os 
dois contextos – a Belle Époque e os dias atuais.

Diante dessas inquietações, provocadas pela leitura 
da obra de Castro (2010) e pelas falas que emergiram 
do campo, e entendendo já não fazer sentido investir na 
hipótese da mera dissociação entre realidade e discurso, 
foi Bachelard (1988, 2001) quem ofereceu a grande chave 
interpretativa para enfrentar a complexidade do fenômeno. 
Isto é, não sendo talvez possível escapar da dimensão ‘mítica’ 
dessas narrativas, a diferenciação realmente pertinente a 
se realizar revelou-se ser de outra natureza, a partir de 
uma metáfora ancorada no próprio universo das atividades 
oníricas: o ‘devaneio diurno’7 (do passado) e o ‘sonho 
noturno’ (do presente). São essas categorias, portanto, que 
vão costurar todo o texto, ajudando a organizar os discursos 
inevitavelmente fragmentários que foram surgindo, no 
âmbito de uma pesquisa que lançou questões mirando em 
um objeto e obteve respostas que apontavam para outro.

Quanto aos discursos produzidos no próprio período 
da Belle Époque, escolheu-se utilizar como base os textos 
de intelectuais paraenses reunidos no livro “The state of 
Pará: notes for the exposition of Chicago” (Abreu, 1893); já 
as narrativas do presente partem, sobretudo, das falas dos 

7	 Apesar de ter consolidado essa oposição entre o devaneio diurno e o sonho noturno, no campo da imaginação poética, aparentemente, 
Bachelard (1988) escolheu o termo ‘devaneio’ um tanto por acidente: a partir de uma tradução francesa do texto de Freud, “Der Dichter 
und das Phantasieren”, que traduziu ‘Phantasieren’ por ‘rêverie’ (devaneio, em francês), enquanto uma tradução talvez mais precisa 
poderia ser algo como ‘fantasiar’. Esta, aliás, foi a opção feita pelo tradutor Ernani Chaves no volume “Arte, literatura e os artistas”, das 
“Obras incompletas de Freud”, da Editora Autêntica, de modo que o título do texto ficou “O poeta e o fantasiar” (Freud, 2015). Essa 
relação – um tanto conflituosa – entre Bachelard e a psicanálise será retomada oportunamente. 

entrevistados, mas não se limitam a elas, visto que apenas 
remetem a um amplo imaginário que paira sobre a cidade 
e que emerge facilmente nos mais diferentes contextos. 

O caminho não foi fácil, mas a ‘coerência’ possível 
foi garantida pela opção de seguir a própria lógica interna 
de criação estética do fenômeno, dado que os discursos 
tanto do passado quanto do presente parecem repousar, 
de modo geral, sobre um mesmo referencial ético. Neste 
caso, ao explorar as particularidades de cada cenário, 
através dos relatos, tornou-se possível reconectá-los pelo 
fio da própria promessa – do progresso capitalista – que 
vai se desenrolando historicamente até, após o choque da 
débâcle, ir se transformando no lamento melancólico dos 
dias atuais. A proposta, então, é seguir esse percurso que 
vai do devaneio do passado ao sonho do presente, a fim 
de desvendar certas nuances que permitirão compreender 
melhor a natureza e os sentidos dessa melancolia, bem 
como os seus efeitos coletivos persistentes. Porém, é 
preciso, antes, trazer a ideologia do progresso de volta 
ao seu universo de origem, que ela insiste em negar, para 
compreender melhor suas consequências éticas e estéticas.

A ESTÉTICA DA IDEOLOGIA BURGUESA: 
AS CONSEQUÊNCIAS ÉTICAS DO 
MITO DO ‘PROGRESSO’ 
Se, segundo Durand (2004), desde a sua origem, a ‘utopia’ 
moderno-capitalista estabeleceu uma grande cruzada 
contra o ‘obscurantismo’ dos mitos e o viés ‘primitivista’ 
das imagens teológicas de toda espécie, relegando a 
imaginação a um status necessariamente inferior, já não 
é muito difícil demonstrar, como faz o próprio autor, 
o quanto tudo isso sempre repousou sobre um outro 
mito, o do ‘progresso’. Uma das características centrais 
desse mito é a própria promessa de um ‘reino final’ a ser 



8

A Belle Époque belenense e as representações em torno da ‘Paris nos trópicos’: do devaneio diurno ao sonho noturno

alcançado por todas aquelas sociedades que se entregarem 
religiosamente aos seus valores, guiadas habitualmente por 
um pequeno grupo local de ‘profetas’, que, por sua vez, 
reproduzem todos os dogmas revelados pelos deuses do 
desenvolvimento capitalista.

Ironicamente, esse mito, assim como o que 
sustenta o imaginário cristão, se apresenta também 
como uma espécie de trindade no final do século 
XIX, contemplando as esferas econômica, política e 
cultural, respectivamente: liberalismo, republicanismo e 
civilisation. Porém, entendendo ‘mito’ aqui, ainda com 
Durand (2012, pp. 62-63), como “um sistema dinâmico 
de símbolos, arquétipos e esquemas” que “tende a 
compor-se em narrativa”, percebe-se o quanto essa 
‘coincidência’ é aparentemente inevitável: ou seja, mais 
do que qualquer pretenso indício de disfunção evolutiva, 
o mito e o imaginário parecem se impor como elementos 
constitutivos do comportamento humano, como uma 
espécie de “vocação ontológica” (Durand, 2012, p. 432). 
É aí que entra a potência do que Bachelard (2001, p. 1) 
chama de “ação imaginante”, que, na sua abertura para o 
mundo, ‘deforma’ as imagens fornecidas pela percepção 
para se entregar à experiência sedutora da novidade.

É claro que, sendo uma narrativa sobre o passado, os 
relatos a respeito da Belém magnífica de outrora não têm 
como escapar da vocação mitológica própria a esse tipo de 
discurso, ainda mais em se tratando da suposta realização 
do pretenso progresso na periferia do capitalismo mundial. 
Porém, a questão central aqui é outra e revela uma 
apropriação particular desse ideal, que sofre uma completa 
inversão temporal: se, tradicionalmente, o progresso 
capitalista se apresenta como um futuro inevitável (mas, na 
realidade, inatingível), na versão belenense ele se impõe, 
desde a débâcle, como pura utopia do ‘regresso’ – uma 
realidade que (supostamente) chegou a ser atingida e vivida, 
mas ficou para trás e nunca mais retornará. 

De modo semelhante, se a função do mito e do 
imaginário, segundo Durand (2012, p. 432), é, em boa 
medida, o de representar “o esforço do ser para erguer 

uma esperança viva diante e contra o mundo objetivo 
da morte”, no caso de Belém, esse mito aparece, hoje, 
muito mais como uma espécie de rendição diante de 
uma morte aparentemente consumada do que como 
tentativa de erguer qualquer esperança a respeito da vida 
– materializada no destino da cidade. É por isso que, mais 
uma vez, no lugar de simplesmente dizer que o mito é 
mito e que, como tal, seu papel é apenas o de distorcer a 
realidade, é preciso lembrar que o que importa no mito 
não é o seu conteúdo, mas a função que ele exerce em 
um contexto qualquer, sendo que, no caso de Belém, ele 
parece ter adquirido esse caráter um tanto ‘disfuncional’. 

Se o imaginário e o mito são expressões de uma 
vocação profunda do ser humano, isso quer dizer que a 
interpretação que uma determinada coletividade faz da 
realidade estará sempre intermediada por esses discursos, 
que, fundados em signos insuperavelmente ideológicos 
(Bakhtin & Volóchinov, 2006), nos levam à conclusão de que, 
em última instância, a vocação de todo e qualquer discurso 
é exatamente ser ideológico. Aqui, portanto, ideologia é 
compreendida como um dispositivo social inescapável que, 
ao mesmo tempo, reflete e refrata essa realidade (Bakhtin 
& Volóchinov, 2006), o que, obviamente, não exclui a 
possibilidade de esses discursos serem utilizados a fim de 
manter e ampliar a dominação de um determinado grupo 
social em determinado contexto. Muito pelo contrário: 
as disputas ideológicas se dão no palco da luta de classes 
“dentro de uma só e mesma comunidade semiótica” (Bakhtin 
& Volóchinov, 2006, p. 45). 

É justamente nos momentos de conflitos mais 
evidentes que as contradições, sempre presentes, se tornam 
ainda mais explícitas, embora os discursos dominantes se 
esforcem o tempo inteiro em tentar escondê-las. E foi 
exatamente isso que a elite paraense buscou ao vender 
o mito do progresso – aqui, conduzido pela borracha – 
como salvação para toda uma sociedade, ao mesmo tempo 
que vinculava a sua realização a um sacrifício, a ser pago, 
necessariamente, pelos pobres e vulneráveis como um todo: 
estes que, a despeito de serem os que fazem a máquina do 
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desenvolvimento econômico girar, foram, como sempre 
ocorre, os primeiros a serem expulsos, de modo virulento, 
da paisagem social da cidade, por meio de uma política de 
higienização usada como pretexto para exercer um amplo 
controle sobre essas populações.

Como essa dinâmica já faz parte do modus operandi 
do capitalismo, não há nenhuma novidade nisso, e com 
certeza não foi essa discrepância entre a vida de uma elite 
opulenta e de uma população inteira excluída das benesses 
da borracha a origem do mal-estar que permanece tão 
forte ainda hoje, mas efetivamente o contrário: o fato de a 
própria elite ter embarcado tão a fundo em um sonho que 
acabou se desmanchando no ar como em um estalar de 
dedos. Não é à toa que a própria melancolia que povoa 
os discursos hoje se concentra quase que inteiramente na 
‘beleza’ da opulência supostamente vivenciada pela elite, 
sem nenhuma menção à forma como os pobres explorados 
viviam, já que, no geral, nenhum esforço é dispensado para 
criar qualquer camada no mito que contemple um suposto 
bem-estar dessas classes mais vulneráveis. 

Ou seja, não há, aqui, um conflito ético claro entre 
uma situação de desamparo no presente e uma convicção 
(romantizada) de como todos, incluindo os que estavam 
na base da pirâmide, viviam muito melhor naquela época: 
o que há é apenas uma extensão do mito salvacionista do 
progresso, apresentado, neste caso, como utopia perdida. 
É assim que o sonho vendido hoje se apresenta como 
claro resquício dessa ideologia burguesa, amparada por 
um lamento que, aparentemente, só se sustenta pelo fato 
de a grande ‘vítima’, neste caso, ter sido a própria elite, 
‘trapaceada’ por uma elite muito mais poderosa do que 
ela. Por isso, não havendo conflito ético aparente entre os 
discursos que se fazem a respeito da Belle Époque, lá atrás 
e hoje, a análise deve buscar respostas em outro lugar: na 

8	 Para Freud (2015), as relações da fantasia – o ‘devaneio’, para Bachelard (1988) – com o tempo são bastante significativas, criando sempre 
um alinhamento entre passado, presente e futuro, como ‘um cordão’ pelo qual percorre o desejo: o presente desperta esses desejos, que 
remonta a uma memória antiga em que aquele desejo teria sido realizado para criar uma conexão com o futuro, quando aquele desejo 
poderia se realizar novamente. No caso aqui em questão, porém, em se tratando de uma apropriação metafórica do devaneio diurno e do 
sonho noturno justamente para abordar a aparente ‘disfunção’ (temporal) de um mito específico, a separação (temporal) é clara: o devaneio 
da Belle Époque aponta para o futuro e o sonho de hoje se restringe ao passado, pois o futuro se apresenta como uma impossibilidade. 

dimensão estética, buscando compreender como todo o 
esforço imaginativo feito pela elite da época tem impactos 
profundos no imaginário atual da cidade, sustentados pelo 
mesmo ideal de civilisation.

A ELITE BELENENSE DURANTE A BELLE ÉPOQUE:  
A CONFIANÇA DO DEVANEIO
Por mais que possa parecer estranha a ideia de buscar 
uma ‘estética da criação’, ou mesmo uma ‘poética’, nas 
profundezas daquilo que se apresenta como ideologia 
dominante – que, a princípio, como tal, não teria a 
oferecer nada além da justificativa das dominações –, 
para Freud (2015), não há nada de contraditório nisso: 
afinal, o poeta que poetiza o mundo o faz justamente 
como a criança que brinca para extrapolar a ‘realidade’, 
de modo que todo e qualquer adulto que se propõe a 
‘fantasiar’ se torna, em última instância, meio criança, 
meio poeta. Além disso, sendo a tragédia uma das 
expressões possíveis para encampar o ‘jogo/brincadeira’ 
das representações (Freud, 2015), no caso do fenômeno 
aqui em tela, talvez a sua ‘beleza’ resida precisamente aí: 
no próprio abismo da débâcle. Sem ela, seguramente, 
não haveria nenhum vestígio de melancolia noturna que 
pudesse manter vivo, até hoje, esse devaneio poético 
realizado em um passado distante, que, como a utopia, 
se apresenta como encantador pelo próprio fato de ser 
inalcançável, por diferir do presente de modo tão radical8. 

E se lá atrás o que havia era, aproveitando a dinâmica 
da imaginação vertical muito bem analisada por Bachelard 
(2001, pp. 60, 95), uma elite tomando consciência da “sua 
força ascensional”, “de todo o seu destino”, interpretando-se 
a si mesma como “matéria de esperança”, a queda, como 
“uma espécie de doença da imaginação da subida”, só pode 
ser apreendida depois, muito tempo depois, quando, no 
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chão da realidade já muito bem conhecida, desloca-se a 
magia do futuro para o passado.

Essa é a essência do paradoxo que opera no seio 
das atividades oníricas, o que dá lugar a duas dimensões 
bem distintas dentro de um processo que poderia parecer 
uma coisa só: de um lado, o devaneio, fenômeno diurno, 
autoconsciente, calcado em um presente esperançoso e 
dotado de um imaginário pulsante e uma grande abertura 
para o novo; do outro, o sonho noturno, oriundo do 
inconsciente, ancorado sempre em um passado acabado 
e incompreendido e sustentado por imagens de repouso 
sempre vindas de fora para serem convertidas em “palavras 
bem definidas” (Bachelard, 2001, p. 3) – de tanto que 
foram repetidas9. 

Como se percebe, a grande chave para entender 
a diferença entre devaneio diurno e sonho noturno é, 
efetivamente, o grau de consciência envolvido em cada 
aspecto do fenômeno, sendo que, no caso do segundo, 
essa consciência está tão ausente que o sonhador muitas 
vezes tem a impressão de que nem é ele mesmo quem está 
sonhando: é como se um outro sujeito tivesse invadido o 
seu sonho para sonhar algo dentro dele, projetando imagens 
externas sobre as quais ele, o suposto sonhador, não tem o 
mínimo controle (Bachelard, 1988). Mas como é possível, 
então, que o sujeito sonhador se convença de que esses 
sonhos lhe pertencem de fato? Para Bachelard (1988), a 
resposta é simples: reabitando-os e narrando para os outros.

Em resumo, é à medida que conta o seu sonho 
que o sonhador se convence daquela narrativa estranha, 
de modo que, mesmo diante da ausência de qualquer 
identidade entre o sujeito que conta e o que sonhou, a 
convicção de ter vivido aquilo vai aumentando e a história 
vai se tornando mais real a cada novo relato (Bachelard, 
1988). Seria esse o caso então da relação do belenense com 
a Belle Époque? Ou seja, será que os relatos de hoje sobre 

9	  Embora Bachelard (1988), tomado aqui como referência central na discussão, faça questão de delimitar muito bem os dois domínios, 
privilegiando os devaneios em detrimento dos sonhos, Freud (2015) vê uma profunda conexão entre os dois: ambos são oriundos 
de um mesmo ‘desejo’, que se escancara (orgulhosamente) na consciência do ‘sonho diurno’ e se recalca (envergonhadamente) na 
inconsciência do ‘sonho noturno’.

o período não passam de um sonho sonhado por sujeitos 
externos que vêm sonhar dentro de cada um, através das 
histórias contadas e recontadas ao longo do tempo, até o 
ponto em que todo mundo, de tanto repeti-las também, 
passa a interpretá-las como realidade, como memórias de 
algo que efetivamente ocorreu? Aparentemente, sim, mas, 
antes de mergulhar nos discursos atuais captados por esta 
pesquisa, é preciso entender que o que hoje se apresenta 
como pertencente à categoria do sonho noturno nasceu 
necessariamente de um longo devaneio diurno – lá atrás.

Para compreender esse processo, o primeiro passo 
é recuperar os discursos que a própria elite paraense da 
Belle Époque reproduzia sobre si mesma e o seu ambiente, 
que ela julgava estar transformando radicalmente: a cidade 
de Belém, a província do Pará, ou, de modo mais amplo, a 
‘Amazônia’, cuja ‘capital’ seria justamente Belém, seu portal 
de entrada e grande vitrine. Em seguida, será necessário 
mergulhar nessas narrativas tomando como base algumas 
das imagens reveladas por Bachelard (1988) na sua imersão 
no mundo do devaneio poético. 

Muitos documentos poderiam ser escolhidos para 
realizar essa análise, mas um em específico nos parece 
particularmente revelador, pois traz à tona, com muita 
clareza, uma certa megalomania que aproxima bastante o 
futuro próximo que a elite da época vislumbrava e o passado 
distante que as pessoas veem hoje ao olhar para trás. Trata-
se do livro “The state of Pará: notes for the exposition of 
Chicago”, organizado e traduzido por José Coelho da 
Gama e Abreu, o Barão de Marajó, com artigos de alguns 
intelectuais da época (Abreu, 1893). Ele foi publicado 
em 1893, em Nova Iorque, com autorização do próprio 
governador da província, Lauro Sodré, para apresentar 
Belém, o Pará e a Amazônia ao mundo durante a Exposição 
Universal de Chicago, ocorrida naquele mesmo ano: uma 
apresentação que, como veremos, em vários momentos 
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adquire um tom que não deixa dúvidas a respeito do caráter 
devaneante do seu discurso, inclusive no próprio sentido 
poético apresentado por Bachelard (1988). 

Mais do que simplesmente mostrar a província para 
o Ocidente, a finalidade principal do livro, atravessado por 
um estilo messiânico do início ao fim, era provar que o Pará, 
apesar das suas particularidades naturais, sociais e culturais, 
havia efetivamente embarcado na modernidade e, mais do 
que isso, estava predestinado a realizá-la plenamente: não 
só pelo seu enorme potencial econômico já tão evidente, 
mas até mesmo por conta de algumas dessas características 
geográficas e climáticas que, a princípio, tornava muito 
difícil para um europeu ou um norte-americano do final 
do século XIX associar a região a qualquer dimensão do 
mito do progresso capitalista. Ou seja, antes de construir 
qualquer argumento, era preciso desconstruir todos os 
preconceitos que pairavam sobre a vida nos trópicos.

Após se contar um pouco da história do Pará na 
primeira parte do livro, a segunda, escrita pelo engenheiro 
Henrique de Santa Rosa, busca fazer uma “descrição física” 
da província e vai a fundo nessa tentativa de demonstrar 
que a Amazônia podia ser moderna, apesar da sua condição 
trópica (Santa Rosa, 1893, p. 20). Para isso, o principal 
recurso que o autor utiliza é o de terceirizar, sempre que 
possível, os comentários positivos a respeito da região para 
viajantes estrangeiros que, sem dúvida, com suas ‘opiniões 
imparciais’ de cientistas europeus, teriam muito mais 
credibilidade do que ele para falar sobre qualquer coisa – 
incluindo sua própria terra. 

Quando dizemos ‘apesar da sua condição trópica’, 
é basicamente disso que se trata, e Santa Rosa (1893), 
comprometido em transformar Belém, o quanto antes, 
naquilo que, mesmo contra todas as probabilidades, ela 
supostamente estava fadada a ser, sabia, melhor do que 

10	  Todas as passagens originalmente escritas em língua estrangeira foram traduzidas livremente pelos autores, a fim de deixar o texto mais 
direto e mais leve. O mesmo procedimento se aplica às citações diretas de trechos das entrevistas realizadas em francês.

11	  Como se trata de um livro muito antigo, os autores, ao longo dos textos, vão fazendo várias citações, diretas e indiretas, de modo 
bastante ‘livre’, ou seja, sem a preocupação de referenciar corretamente o autor e a obra da passagem. É por isso que na maioria dos 
casos não há a possibilidade de identificar os dados da publicação original.

ninguém, que, para além de uma Belém do sonho – ou 
melhor, do devaneio –, existe uma realidade implacável: 
uma cidade “de pouco mais de cem mil habitantes, 
calorenta, cheia de problemas de saúde pública e sem tanto 
esprit europeu” (Castro, 2010, p. 202), um ‘detalhe’ que 
jamais passaria despercebido para qualquer homme civilisé 
da Europa. Mas a ‘sorte’ da elite paraense devaneante 
era que alguns desses homens, ao se depararem com 
aquele ambiente exótico que se esforçava em parecer 
minimamente familiar ao gosto europeu, aderiam à causa 
e decidiam ajudar a Amazônia a vender esse devaneio para 
seus pares do hemisfério norte.

O texto de Santa Rosa (1893) começa exaltando as 
riquezas naturais da região, como os minérios que estão à 
espera da “grande força da indústria”10 e do “braço vigoroso 
do homem” para explorá-los (Santa Rosa, 1893, pp. 40, 
45) e os rios da “maior bacia hidrográfica do mundo”, 
que podiam servir como vias de comunicação em prol do 
desenvolvimento. Além disso, ele elogia a qualidade do ar, 
purificado pelas florestas, e do solo fértil.

Até aqui, tudo parece muito evidente, pois é 
exatamente isso que o capitalismo sempre buscou: riquezas 
naturais para explorar pelas periferias do mundo. Porém, 
quando se trata de enaltecer as maravilhas de um clima 
ameno, sabendo de todas as dificuldades que a monotonia 
de uma temperatura insistentemente tropical traz para a 
encenação estética do homme civilisé – o desconforto de 
vestir todas aquelas parafernálias, os mosquitos, os odores 
e as doenças –, Santa Rosa (1893), incapaz de argumentar 
sozinho, decide se ancorar nos relatos de alguns viajantes, 
que o confirmam: o clima é mesmo incrível, inigualável, 
seja pela sua rara uniformidade aprazível, “um dos mais 
agradáveis e saudáveis do mundo”, de acordo com a opinião 
de um tal Maury (citado por Santa Rosa, 1893, p. 2511), 
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seja pelo fato de o calor amazônico não ser tão ‘opressor’ 
quanto, por exemplo, o do verão de Nova Iorque, segundo 
a comparação de um viajante chamado Bates. 

E se a exaltação desse ambiente exótico é motivada, 
ela mesma, pela necessidade de desconstruir todos os 
preconceitos que se pudesse ter lá fora a respeito da 
Amazônia, transformando os supostos ‘defeitos’ em 
‘virtudes’, havia problemas mais sérios para enfrentar 
nessa publicidade do devaneio, como os surtos de malária, 
comuns em toda a região, que, diante da impossibilidade 
de serem romantizados, só deixavam uma saída: minimizá-
los para, em seguida, revelar seus verdadeiros culpados. 

Assim, por um lado, Santa Rosa (1893, pp. 25, 26) 
cita um outro intelectual paraense, José Veríssimo, para 
declarar a doença “quase completamente extinta” em 
várias partes do território amazônico e, ao mesmo tempo, 
garantir que ela “muito raramente” assume uma forma 
mais perigosa; por outro, recorrendo ao discurso de mais 
dois estrangeiros, Santa Rosa (1893, pp. 26, 27) assegura, 
pelas palavras de Herberth Smith, que a região amazônica 
é “muito saudável” e tranquiliza os visitantes de fora com o 
veredito de Louis Agassiz: o grande responsável por esses 
surtos não é o clima da região, mas “a absoluta falta de 
higiene” do povo local.

Com todos esses ‘ruídos’ da realidade aparentemente 
apaziguados, Santa Rosa (1893, p. 27) anuncia, então, o 
destino profético da província, recuperando o discurso de 
mais um estrangeiro, Francis de Castelneau: “Essa linda 
província do Pará com certeza será, um dia, a mais rica da 
América do Sul”. Diante desse duplo esforço de provar 
para o mundo que a região, apesar do seu deslocamento 
geográfico, climático e cultural do centro do mundo, não 
apenas pode ser – e é – moderna, mas, acima de tudo, está 
efetivamente destinada para tanto, opera-se um movimento 
para fora que muito se assemelha à dinâmica do sonhador 
solitário que, em seu poderoso devaneio cósmico, se abre 
para o mundo na mesma medida em que o mundo se abre 
para ele (Bachelard, 1988). Evidentemente, no devaneio 
poético descrito por Bachelard (1988), a abertura para o 

mundo representa a própria abertura para as possibilidades 
infinitas do universo, ao passo que, no caso de um devaneio 
pautado nos valores capitalistas, o mundo simbólico que se 
abre é, em geral, o das limitações, ainda que esteja ancorado 
na lógica do capital, que, no imaginário moderno, representa 
o próprio ápice do ilimitado – apenas para alguns.

É nesse arcabouço que se constrói o mito do 
‘progresso’, vendido como um produto para o mundo 
inteiro, mas que, na prática, só pode existir como 
horizonte possível na Europa ou na América do Norte, 
daí o movimento complexo que a elite paraense precisa 
realizar, em seu devaneio, para tentar criar camadas de 
acomodação no mito original, que aqui ela finge viver 
inteiramente, mas cuja imagem resultante não tem nenhum 
sentido lá fora. Sim, uma coisa é ‘devanear’, diante dos 
seus próprios conterrâneos, em seu isolamento geográfico 
intransponível, ser a ‘Paris nos trópicos’, uma espécie 
de ‘Europa tropical’ deslocada, como os ricos locais 
encenavam diariamente no cotidiano de Belém a partir do 
seu comportamento e das transformações que operavam 
na cidade com o intuito de extirpar qualquer vestígio que 
lhes remetesse à sua origem insuperável de amazônidas. 
Porém, outra bem distinta é se apresentar diante dos 
‘originais’ buscando sua aprovação, estes que se fundam 
na própria convicção de que aquele outro nunca poderá 
ser inteiramente o que pretende ser. 

É assim que a única saída que se mostra viável, 
neste caso, é operar um deslocamento dos termos: no 
lugar de uma ‘Europa tropical’, investe-se na metáfora do 
‘trópico europeizado’, onde os elementos indesejáveis 
do cotidiano, sendo intransponíveis, se tornam, irônica 
e precisamente, a marca distintiva da sua força, da sua 
potência. É exatamente esse duplo movimento que faz 
Santa Rosa (1893) – do dentro para o fora e da realidade 
para o devaneio –, a fim de investir nessa que é a única 
imagem que lhe resta para poder habitar “o mundo que 
acaba de lhe ser oferecido” (Bachelard, 1988, p. 167): o 
único que o mito capitalista do progresso e da civilização 
efetivamente pode oferecer para a periferia do mundo.
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Nas duas partes seguintes do livro – sobre a instrução 
pública e sobre a renda pública e o comércio –, não há 
registros notáveis de incursões devaneantes, talvez por 
uma questão de estilo dos autores, e não necessariamente 
por conta do tema. Até porque, é falando sobre ‘indústrias’ 
que Ignacio de Moura (Moura, 1893) retoma mais 
explicitamente o fio do devaneio poético. Assim como 
Santa Rosa (1893, p. 123), ele exalta as riquezas naturais 
da província e descreve, perante o “espírito especulativo 
da civilização”, suas particularidades que fazem com que o 
Pará esteja fadado a ser um grande polo industrial. Segundo 
ele, Belém desenvolveu todas as melhorias necessárias 
para ser uma grande cidade e está pronta para realizar 
essa vocação, inclusive porque inexiste, pelas bandas de 
cá, “a classe proletária miserável” (Moura, 1893, p. 128) 
que tantos problemas traz aos europeus. 

E aqui, em um país extremamente desigual que tinha 
acabado de abolir a escravidão, o devaneio vai longe, bem 
longe: “O trabalhador paraense é um cidadão em pleno 
gozo dos seus direitos civis e políticos. Se ele não vive 
luxuosamente, ele pelo menos vive confortavelmente” 
(Moura, 1893, p. 128). Greves? Delas não se ouve nem 
falar, pois “é fácil para um trabalhador descontente sempre 
encontrar um emprego ainda mais vantajoso, por conta da 
necessidade extraordinária por mão de obra na Amazônia” 
(Moura, 1893, pp. 128-129).

Em tom igualmente profético, Nina Ribeiro, no texto 
seguinte, sobre os meios de comunicação e de transporte, 
deixa clara a intenção de se fazer conhecer pela “civilização 
europeia” para permitir que a Amazônia possa cumprir, na 
virada do século, seu grande destino de pleno progresso, 
como a “grande civilização amazônica” (Ribeiro, 1893,  
p. 131). E o termo ‘profético’ não é uma simples metáfora: 
Humboldt (citado por Ribeiro, 1893, p. 130) afirma que 
“um dia, mais cedo ou mais tarde”, é na Amazônia que “vai 
se concentrar a civilização do planeta”. Ou seja, é desta 
forma, não pelos mitos fictícios dos “povos primitivos”, 
mas pelo mito “científico” do progresso capitalista, com sua 
capacidade de afastar “a confusão e as dores do passado” 

(Ribeiro, 1893, p. 135), que esse “misterioso Eldorado”, 
“localizado entre dois oceanos, a uma mesma distância do 
Canadá e da Plata, da Europa Central e do sul da África”, se 
tornará “o grande empório, o centro comercial do mundo” 
(Ribeiro, 1893, p. 131). 

O últ imo texto, sobre a agricultura, é de 
Alberto Torrezão. Como os seus colegas intelectual-
propagandistas, o autor exalta as maravilhas naturais da 
Amazônia e chega a apelar explicitamente a um mito 
cristão para cravar sua profecia – mais uma: referindo-se 
à região como “a Gósen fértil do futuro” (Torrezão, 1893, 
pp. 139), ele garante que o seu destino é “se tornar o 
armazém do mundo!”. O único problema é que ele não 
tem como negar que o produto mais lucrativo de todos, a 
borracha, já começava a ser produzido em outras regiões 
do planeta, o que o leva a fazer uma dupla defesa da 
versão local do material: por um lado, Torrezão (1893, p. 
143) assegura que a superioridade da borracha amazônica 
é “imensa”, comprovada por “repetidos experimentos”; 
e, por outro, ao apegar-se mais uma vez ao caráter 
indefinido do progresso, afirma não haver nenhum 
indicativo de que a região já tivesse alcançado o pico 
da sua produção, que continuava dobrando a cada dez 
anos. Ao mesmo tempo, o autor busca afirmar a vocação 
agrícola da Amazônia como solução dos problemas sociais 
que assolam a Europa, onde “a área de terras cultivadas 
é estreita” (Torrezão, 1893, p. 150).

O que Torrezão (1893) não sabia – ou fingia 
não saber – é que a Europa não precisava cultivar 
suas próprias terras para se recuperar de suas crises e 
manter sua soberania no capitalismo mundial, já que ela 
tinha o mundo inteiro à sua disposição, o que fazia da 
Amazônia um território potencialmente descartável no 
cenário internacional. Mas para que serve o devaneio, 
senão para testemunhar uma “função do irreal”, a fim de 
proteger o psiquismo humano “de um não eu hostil, um 
não eu estranho” e nos colocar de volta “no mundo da 
confiança, no mundo do ser confiante, no próprio mundo 
do devaneio” (Bachelard, 1988, pp. 13-14)? É assim que 
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o devaneio ‘poetiza’ esses sonhadores da elite paraense 
e estes poetizam o mundo. 

No entanto, apesar desse grande esforço e da 
importância fundamental da imaginação para a vida humana, 
a realidade em algum momento sempre tende a revelar sua 
implacabilidade: assim, em vez do ‘novo mundo’ prometido 
e poetizado por Torrezão (1893) e seus colegas, o que 
Belém viveu, logo após a virada do século, foi uma crise 
profunda que destruiu todos os seus devaneios e impôs uma 
mudança – material, mas também psíquica – radical, iniciada 
em 1912 e intensificada nos anos seguintes. 

Isso torna os devaneios falsos? Bachelard (1988, 
p. 153) garante que não, “em que pesem as ilusões 
denunciadas depois”, pois em nenhum momento a 
consciência se ausentou do sujeito devaneante, que afirma 
para si mesmo: “estou certo de que fui eu o sonhador. 
Eu estava lá quando todas essas coisas lindas estavam 
presentes no meu devaneio” (Bachelard, 1988, p. 153). 
Porém, evidentemente, se, no caso do poeta, as ilusões 
se tornam benéficas pelo simples fato de serem belas 
(Bachelard, 1988), no contexto de uma população inteira 
vítima dessas ilusões da elite, não foi nada fácil ‘acordar’, de 
repente, de um devaneio devaneado por esses outros – o 
que já é uma aberração em si – para mergulhar em um 
profundo sonho noturno, incapaz de superar essas paixões 
“mal vividas na vida diurna” (Bachelard, 1988, p. 14).

O BELENENSE HOJE E A BELLE ÉPOQUE: A 
MELANCOLIA DO SONHO NOTURNO
Segundo Bachelard (1988), o devaneio, na infância, é o 
próprio reino da liberdade. Se pensamos a Belle Époque 
como a ‘infância tardia’ de Belém – ‘tardia’, pois, à época, a 
cidade, como colônia portuguesa, já tinha mais ou menos 
250 anos, mas, ainda ‘infância’, no sentido moderno-
capitalista, porque foi quando ela começou a se desenvolver 
segundo essa lógica –, nos damos conta da potência 
libertadora, naquele momento, do devaneio a respeito do 
seu futuro. No entanto, o ‘futuro’, como já vimos, ao longo 
do tempo foi se destituindo de qualquer vigor para se tornar 

uma ‘ode ao passado’, partindo do conteúdo do devaneio 
original, mas já transfigurado em um pleno sonho noturno 
sonhado por outros, após a débâcle.

Isso não significa dizer que o devaneio, como 
fenômeno psíquico, seja propriedade exclusiva do reino 
da infância, mas é que é lá onde habita a “beleza das 
imagens primeiras”, que sempre podemos retomar para, 
inclusive, embarcar em outros devaneios, resgatando 
o futuro presente nesse “passado morto” da “imagem 
redescoberta” (Bachelard, 1988, pp. 97, 107). O problema 
é que, após ter aderido tão fortemente à “beleza primeira”, 
é possível também que, ao retornar “às nossas mais 
caras lembranças”, o mundo atual pareça “totalmente 
descolorido”, de modo que uma pergunta se impõe: “Pode 
o mundo ser tão belo agora?” (Bachelard, 1988, p. 97). O 
resultado desse confronto pode ser o mergulho em um 
grande vazio melancólico.

Ainda segundo Bachelard (1988, p. 96), se “sonhamos 
enquanto nos lembramos” e “lembramo-nos enquanto 
sonhamos”, o que ocorre quando essas ‘lembranças’ vão 
se tornando, ao longo do tempo, cada vez mais distantes 
da nossa própria experiência, convertendo-se em uma 
espécie de fenômeno externo, como não poderia deixar 
de ser no transcurso do processo histórico? O argumento 
defendido aqui, mais uma vez, é que, já despido da 
confiança que aponta para o futuro, o devaneio, que 
originalmente “desloca globos de pensamentos sem grande 
preocupação de seguir o fio de uma aventura”, ao olhar 
para esse passado cada vez mais longínquo, se transforma 
nesse profundo sonho noturno, cuja ânsia mais genuína é 
a de “contar-nos uma história” (Bachelard, 1988, p. 100). 

Nesse processo, as lembranças, as memórias 
indiretas, não têm outra opção senão se apresentar, por 
meio de uma melancolia igualmente profunda e genuína, 
não a “melancolia radical” da criança sonhadora, ou 
mesmo a “melancolia tranquila” de quem revisita a infância 
para se revigorar, mas a de uma cidade que envelheceu 
em torno de um sonho noturno voltado para o passado 
(Bachelard, 1988, pp. 123-124). E foi justamente isso que, 
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no fim das contas, parece ter-lhe extirpado a capacidade 
do devaneio dirigido para o futuro, deixando dispersar-se 
“sobre fantasmas de seres heteróclitos que não passam 
de sombras de nós mesmos” (Bachelard, 1988, p. 140) .

Esses ‘fantasmas’, no caso em tela, seriam todos 
os relatos que se acumularam sobre a Belle Époque ao 
longo do tempo, os ‘seres heteróclitos’ seriam os que 
viveram antes e que contribuíram para a produção e a 
reprodução dos discursos que continuam a ser produzidos 
e reproduzidos no presente, e, por fim, eles seriam 
‘sombras de nós mesmos’, porque, como parte desse 
grupo, cada um é moldado e molda na mesma medida 
essa trama que se chama memória coletiva. Se, segundo 
Halbwachs (1990, p. 26), as nossas próprias memórias 
individuais “nos são lembradas pelos outros” – como 
os sonhos noturnos que são sonhados dentro de nós 
e que talvez nos ‘lembrem’ do que somos no fundo do 
inconsciente –, quando ampliamos o quadro para o escopo 
de uma cidade e deslocamos essas ‘lembranças’ no tempo, 
ao longo de gerações, a sua dimensão coletiva adquire uma 
profundidade ainda maior. 

É claro que é preciso sempre diferenciar a memória 
coletiva da memória histórica, mas o próprio Halbwachs 
(1990, pp. 80-81) dá a deixa: a história, sendo esquemática, 
geralmente começa “somente no ponto onde acaba a 
tradição”, que é quando “se decompõe a memória social” 
e se torna necessário escrever sobre aquele período – já 
distante –, com o objetivo justamente de “lançar uma 
ponte entre o passado e o presente, e restabelecer essa 
continuidade interrompida”. Mas o que acontece nos 
casos em que essa ‘ponte’ entre o passado e o presente já 
parece consolidada na memória coletiva, à medida que se 
rememoram e se revivem essas lembranças continuamente, 
de modo a não permitir um rompimento entre ambos? 

Passados mais de cem anos, não há dúvidas de que 
já se escreveu e se continua escrevendo muita história 
– no sentido restrito – sobre a Belle Époque. Porém, 
aqui, muito mais do que uma diminuição da potência 
dos relatos memorialísticos, o que há, no geral, é uma 

complementariedade e mesmo um reforço mútuo de 
ambos os tipos de discurso, embora cada um seja motivado 
por finalidades próprias. No caso das anedotas recorrentes 
ligadas ao modo de vida de fausto da elite da população de 
Belém na Belle Époque, enquanto o historiador analisará 
esses relatos com o intuito, por exemplo, de validar ou 
refutar a sua veracidade, o objetivo da memória coletiva 
é apenas o de perpetuar essas histórias: vibrando “em 
uníssono” com a comunidade (Halbwachs, 1990, p. 47) e 
persuadindo os outros sobre aquilo que o grupo, e não 
cada indivíduo, definiu ser importante passar adiante – 
exatamente como no sonho noturno.

O seguinte relato, provocado por uma pergunta 
específica a respeito da presença da língua francesa – o 
tal ‘sabir francês’ mencionado na seção de metodologia 
–, sintetiza bem os elementos que a comunidade decidiu 
ser indispensável passar adiante:

Belém ainda era um polo cultural do Brasil relativamente 
importante e [tinha] uma ligação muito forte com a 
Europa. Um detalhe, que não é secundário, é que 
tinha um navio por mês pra ir pra capital, que era o 
Rio de Janeiro, saindo de Belém, e tinham dois pra ir 
pra Europa – Portugal e França: dois! Então, tinha uma 
ligação de comércio muito forte. E... no comércio, aqui, 
no tempo que construíram o Paris N’América – aquele 
prédio lindo lá no comércio, que não é valorizado –, 
muitas pessoas da elite e tudo, na área ligada a esse 
comércio de moda, falavam uma espécie de sabir, uma 
mistura de francês com português (Fábio, comunicação 
pessoal, 18 mar. 2023).

Para além do objetivo de fazer crer que Belém, 
na época, era mais europeia do que brasileira, o mais 
interessante, aqui, são as oscilações constantes – muito 
comuns nesses discursos – entre o orgulho desse passado 
e a decepção com o presente, que nem sequer valoriza 
o seu legado.

No fim das contas, sendo fruto de um sonho noturno, 
essas histórias, por mais que busquem soar convincentes 
aos interlocutores, não conseguem esconder o fato de sua 
origem ser externa a si mesmos, algo distante, inatingível, 
sem muita materialidade, sobre o que normalmente se tem 
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convicção, mas nenhuma evidência – como a questão do 
sabir. Quanto à loja Paris N’América, lembrada por Fábio 
e outros entrevistados, criada em 1870 e inspirada nas 
Galeries Lafayettes parisienses (Nunes, 2020) para vender 
os tecidos franceses que a elite buscava para mandar fazer 
suas roupas, a ‘prova’ da sua existência segue viva, mas o 
seu elemento mais importante – a pompa – está morto: 
materialmente, o prédio continua lá e, ironicamente, 
ainda funcionando como uma loja de tecidos; porém, em 
uma região que se tornou extremamente popular e que, 
portanto, vende tecidos ‘populares’ a preços ‘populares’. 

Ainda como marca da extravagância e dos modos 
europeus – e mais especificamente franceses –, muitos 
entrevistados mencionaram também o fato de as damas da 
elite no período da Belle Époque mandarem as suas roupas 
para serem lavadas na França – embora, em algumas 
variações do ‘mito’, o destino dessas roupas poderia ser 
Portugal. Um deles justifica: “As mulheres compravam tudo 
francês. Elas não gostavam de lavar aquela roupa, porque 
diziam que amarelava a roupa aqui, mandavam lavar na 
França”. E como uma anedota sempre ‘puxa’ outra, o 
mesmo entrevistado aproveita para evocar mais uma 
história extravagante sobre os modos de vida na cidade, 
que, segundo ele, era a “mais rica do Brasil”: “Os barões 
da borracha tinham a família oficial e tinham as amantes. 
E, pra ser considerado um verdadeiro barão, eles tinham 
que ter uma amante europeia: polacas, espanholas e 
as francesas”. Ele acrescenta, ainda, ao tempo que já se 
apressa em assegurar a veracidade do relato: “Tem um 
momento que a riqueza era tanta que era uma riqueza até 
agressiva. . . A história que os barões da borracha acendiam 
os charutos em contos de reis não é mentira, é verdade” 
(Camilo, comunicação pessoal, 27 jul. 2023). 

Através desse tipo de história, fica evidente a 
conexão ideológica entre o devaneio das elites da época 
– que, por sua vez, precisavam provar o tempo inteiro 
para os europeus que também podiam ser modernos 
e civilizados – e o sonho das pessoas de hoje: ou seja, 
a água não era limpa, os tecidos e as roupas não eram 

suficientemente bons ou bonitos e as prostitutas locais não 
eram merecedoras o suficiente da companhia dos barões. 
Isso só reforça o argumento, lançado lá atrás, de que as 
diferenças entre os devaneios do passado e os sonhos do 
presente são muito mais de ordem estética do que ética. 
Não é à toa que, ainda hoje, permanecem nas memórias 
os mesmos referenciais de civilité e civilisation, com todo o 
seu ‘frescor’, seu ‘refinamento’ e sua ‘beleza’, e o mesmo 
desejo de a cidade ter sido a ‘Paris nos trópicos’.

Neste sentido, os entrevistados brasileiros citam 
toda sorte de monumentos espalhados pela cidade 
que atestariam a veracidade desse passado glorioso, 
de modo que uma entrevistada chega a afirmar: “Eu 
olho assim, parece que eu vejo a França” (Antônia, 
comunicação pessoal, 16 nov. 2022). Mas o que pensa 
um francês quando passeia pela cidade? Segundo um 
dos entrevistados, nada disso: para ele, com exceção da 
Paris N’América, nenhum outro prédio o faz lembrar da 
França. No caso do comércio, ele chega a caracterizar 
aquele cenário como “terrivelmente português” 
(Augusto, comunicação pessoal, 20 fev. 2023), o que, 
seguramente, causaria calafrios na elite do fim do século 
XIX, que se esforçava justamente para se livrar do 
passado ‘arcaico’ representado por Portugal (Coelho, 
2011), enquanto embarcava nas benesses da civilisation 
desenhada pelos franceses – estes que haviam sido 
expulsos da região no início do século XVII, quando 
os portugueses decidiram efetivamente colonizá-la (E. 
Moreira, 1966). Aliás, outra entrevistada faz questão de 
relembrar que os franceses chegaram aqui antes mesmo 
dos portugueses, muitos deles tendo permanecido 
para participar “da formação do nosso povo” (Bruna, 
comunicação pessoal, 29 out. 2022).

Falar desse passado é sempre retomar o conteúdo do 
devaneio de então, portador da consciência, da esperança 
e da confiança, mas já com a forma do sonho noturno, 
passivo e estranho da pós-débâcle que se inicia em 1912 e 
que, em suas profundezas, é capaz de nos fazer ‘roçar’ o 
nada (Bachelard, 1988): o nada que, neste caso, deságua na 



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 20, n. 2, e20240066, 2025

17

mais pura melancolia. Mas qual melancolia? É interessante 
que, mesmo quando adentramos as memórias diretas dos 
entrevistados a respeito de sua infância e adolescência, 
onde sua consciência está mais claramente presente – o 
que poderia, portanto, abrir espaço para novos devaneios 
–, tudo parece ser visto de fora, e em câmera lenta. 
Relembrando as palavras do seu tio a respeito dos navios 
franceses que chegavam e partiam do Pará durante a sua 
juventude, um dos entrevistados apresenta um quadro 
bastante sugestivo, que parece resumir a visão de uma 
cidade inteira sobre o seu trajeto histórico à medida que 
se distanciava da virada do século XX:

Ali que vai a civilização, é nos navios. E eu ficava pensando, 
poxa, tá muito longe a civilização... E eu ficava pensando o 
quanto eu estava longe da civilização... E quando cheguei 
em Belém, eu expus essa história de civilização, uma 
professora minha do ginásio disse “você precisa estudar 
francês. Os franceses são os mestres da civilização” 
(Leonardo, comunicação pessoal, 16 nov. 2022).

Quando, eventualmente, a tal ‘civilização’ descia dos 
navios, mesmo que para ‘abandonar’ a todos novamente 
em seguida, o sentimento era de puro encantamento: 
“Umas pessoas brancas, bonitas, diferentes da região, e 
inteligentes também . . . Essas pessoas nos transmitiam o 
amor pela língua, pela civilização. Nós tínhamos os franceses 
como pessoas extremamente civilizadas, extremamente 
civilizadas” (Leonardo, comunicação pessoal, 16 nov. 
2022). É interessante notar a permanência dessa imagem, 
pois, no período da Belle Époque, a metáfora dos navios 
como portadores de civilização já existia, inclusive, com 
a partida e a volta dos filhos da elite que iam estudar na 
Europa sendo anunciadas nos periódicos. Ademais, a elite 
belenense esperava ansiosamente os navios chegarem ao 
porto com as suas mercadorias europeias, cujo consumo 
fomentava o ‘bom gosto’ e a aproximava do suposto 
progresso (Daou, 2000).

Mas, voltando ao discurso do entrevistado, como, 
àquela altura do século XX, já não parecia mais ser possível 
essa civilização retornar efetivamente para salvar a cidade 

inteira, colocando-a de volta no próprio barco civilizatório 
do qual ela havia saltado lá atrás, então só lhe restou uma 
opção: “Quando fui fazer o vestibular, eu procurei, pra 
me civilizar, a língua francesa” (Leonardo, comunicação 
pessoal, 16 nov. 2022). Aqui, mais uma inversão parece 
operar: se, como demonstra Elias (2011), historicamente 
o conceito de homme civilisé – uma aspiração individual – 
vem antes do de civilisation – a transposição desse ideal 
para toda uma sociedade que desperta para sua vocação 
universal –, no percurso analisado ocorre justamente o 
contrário. Isto é, falido o projeto de ‘civilizar’ a Amazônia 
paraense como um todo, os indivíduos se apegaram aos 
rastros dessa civilização perdida para, no máximo, a partir 
desses fragmentos, ‘civilizar’ a si próprios. 

Evidentemente, nem todo mundo vai utilizar 
esse termo, mas, em alguma medida, esse é o tom 
que perpassa a maior parte das entrevistas, na busca 
de estabelecer uma conexão com a cultura francesa 
a partir da apreciação de alguns dos seus elementos, 
muitas vezes acessados por meio de pequenos devaneios 
que remetem à infância e são carregados de sensações 
auditivas, olfativas e visuais – como, segundo Veillon 
(1987), é comum acontecer nos processos de construção 
da memória. Apenas para citar um exemplo, uma das 
entrevistadas lembra, com carinho, que a sua avó cantava 
o hino nacional francês, cujos sons ela ‘achava lindos’, 
e lhe falava sobre Vitor Hugo e Lamartine, o que lhe 
despertou a vontade de ler nessa língua. Ela também 
relembra a ‘febre’ de “La vie en rose”, de Édith Piaf, nos 
anos 1950, e comenta, com orgulho, a visita de Jean-Paul 
Sartre e Simone de Beauvoir à cidade em 1960 (Luiza, 
comunicação pessoal, 10 dez. 2022).

Em muitos desses comentários, aparece explicitamente 
o desejo de revelar um gosto pelo ‘belo’, que é, ele próprio, 
revestido de um certo ‘charme’. Uma das entrevistadas, que 
chegou a chorar ao ver a Torre Eiffel de perto, justifica assim 
a sua decisão de aprender a língua francesa: “Eu gosto muito 
de coisas bonitas . . . a tonalidade, a musicalidade da língua” 
(Bruna, comunicação pessoal, 29 out. 2022). 
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Em certos casos, esse processo de ‘autocivilização’ 
chega ao ponto de se transformar em uma verdadeira 
experiência de salvação. Outra entrevistada conta, 
por exemplo, que decidiu aprender o francês em um 
momento de depressão, o que lhe permitiu, mais adiante, 
virar professora do idioma. Uma outra ainda, também 
professora, viu no estudo da língua uma forma de escapar 
de uma condição muito difícil que ela vivia na Guiana 
Francesa, para onde a sua família emigrou quando era 
criança. Ela lembra de ler na infância “La Comtesse de 
Ségur”, que descreve como “um mundo mágico, um 
refúgio”, e afirma que esses contatos iniciais a inspiraram 
a entrar no curso de licenciatura em Letras Francês-
Português da Universidade Federal do Pará (UFPA), 
quando se mudou para Belém: “Foi a partir daí que a 
minha vida mudou pra melhor, porque começou de novo 
o encantamento de estar em contato direto com a língua 
francesa, que eu sempre amei” (Regina, comunicação 
pessoal, 28 nov. 2022).

Esses relatos deixam claro que esse espírito 
melancólico, que atravessa os discursos sobre a Belle 
Époque até culminar na relação que muitas dessas 
pessoas guardam, ainda hoje, com a cultura francesa, 
tem um caráter particular. Originalmente, a melancolia 
está vinculada a toda uma tradição pré-moderna, que vai 
da Antiguidade até o Romantismo, em que se apresenta 

12	 Essa tentativa de unir o pensamento bachelardiano com a psicanálise, ainda mais para realizar um mergulho no sonho noturno, pode 
soar um pouco ambígua, mas é que ambígua era a própria relação de Bachelard com o campo psicanalítico, o que lhe permitiu, 
inclusive, extrapolar as formulações freudianas e junguianas originais – estas, mais afins aos seus interesses a respeito do imaginário 
(Błocian & Ples-Bęben, 2021). Justamente pelo fato de Bachelard realizar essas extrapolações, propondo usos ‘livres’, ‘singulares’, 
‘heterodoxos’ e ‘criativos’ (Batán, 2021), ao ponto de postular a união de dois métodos distintos – a fenomenologia e a psicanálise 
–, a abordagem aqui proposta coincide de algum modo com o ‘estilo bachelardiano’, ainda mais por se orientar, do início ao fim, por 
uma metáfora – a respeito do devaneio diurno e do sonho noturno. Porém, se o interesse crescente de Bachelard pelo devaneio 
pode culminar em uma opção muito mais explícita pela fenomenologia do que pela psicanálise em ‘A Poética do Devaneio’ (Batán, 
2021; Morawska, 2021; Pfister, 2021), a escolha, aqui, pela psicanálise, para interpretar o tom melancólico do ‘sonho noturno do 
belenense sobre a Belle Époque’, também se mantém coerente com as proposições mais tardias do autor, que a colocavam como 
mais apropriada para a interpretação dos sonhos. Isso, porque, enquanto a psicanálise, ancorada no passado da imagem, mergulha 
na passividade do inconsciente para falar da sua gênese, a fenomenologia, por outro lado, se interessa pelas imagens atuais, criadas 
de modo intencional, a fim de compreender o seu futuro (Morawska, 2021; Pfister, 2021). Neste ponto, muito mais do que negar 
a psicanálise, Bachelard apenas justificava sua preferência metodológica, orientada pelas características do próprio objeto que lhe 
interessava, não negando, necessariamente, a formulação freudiana original sobre a importância fundamental do processo de lembrança, 
narrativa e interpretação do sonho para fins terapêuticos, embora, também é preciso lembrar, discordasse do determinismo psíquico 
de Freud (Batán, 2021; Pfister, 2021).

como característica fundamental do “gênio criador” 
(Kehl, 2009, p. 40) e expressão de um mal-estar na 
civilização, a partir de uma crítica social fundada na 
incapacidade de adaptação de algumas pessoas à sua 
comunidade.

No entanto, a partir de Freud, a melancolia se 
desloca para a esfera íntima do contexto burguês para, 
assim, se transformar em uma questão intrinsecamente 
individual e perder a sua vocação conflituosa e o seu 
“potencial de sintoma do mal-estar na civilização” (Kehl, 
2009, p. 49). Diante de tal transmutação, em que o 
foco deixa de ser o “movimento de oscilação dialética” 
entre o sujeito e o mundo, em prol de um mergulho nas 
“estruturas da natureza da realidade psíquica humana” 
(Ab’Sáber, 2016), acaba-se perdendo de vista o fato de que 
todo sintoma, mesmo expresso na singularidade do sujeito, 
diz respeito ao laço social (Kehl, 2009): ou seja, que o 
os ‘segredos’ do self se escondem, acima de tudo, nas 
profundezas da própria cultura (Ab’Sáber, 2016). Dito isso, 
é a própria concepção freudiana que pode nos dar uma 
chave interpretativa interessante, se nos propusermos a 
fazer uma espécie de ‘psicanálise da melancolia belenense’, 
bem ao estilo bachelardiano12, a fim de compreender a 
dinâmica interna desse mal-estar.

Para começar, é preciso dizer que, embora a 
melancolia e o luto, como fenômenos psíquicos, possam 
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compartilhar inúmeras semelhanças, e ainda que uma 
mesma perda13 possa, em contextos distintos, dar lugar a 
um ou a outro quadro, algo muito importante os separa: 
no luto, a autoestima nunca é afetada (Freud, 2010). Ou 
seja, enquanto, neste último, “é o mundo que se torna 
pobre e vazio”, no caso da melancolia, “é o próprio Eu”, 
de modo que se segue todo um processo de rejeição 
de si mesmo, em que o sujeito, de modo ambivalente, 
se satisfaz em “desnudar-se” diante do outro, ao mesmo 
tempo que torna evidente sua revolta constante por se 
sentir eternamente injustiçado (Freud, 2010, p. 176). É 
assim, portanto, que a perda do objeto – por exemplo, a 
mãe que não se apresenta a tempo ou se retira muito cedo, 
e, onipotente, deixa claro o fato de não precisar do bebê 
para se satisfazer – se transforma na própria perda do Eu, 
que, desamparado, pode embarcar em uma melancolia 
delirante (Freud, 2010; Kehl, 2009).

A analogia pode parecer um pouco forçada, mas, 
guardadas as devidas proporções, essa imagem ajuda a 
compreender esse sentimento de perda que o belenense 
parece carregar até hoje: a ‘mãe civilização’ se apresenta 
pelas mãos do capitalismo internacional no fim do século 
XIX à elite paraense, lhe promete proteção e todas as 
benesses, permite-lhe devanear sobre sua predestinação 
ao progresso, mas “se retira cedo demais” (Kehl, 2009, 
p. 201) de cena e deixa toda uma cidade, já contaminada 
pelos devaneios propagados por essa elite, à deriva de 
seu próprio sonho melancólico. Esse sonho, então, gera 
várias “produções delirantes” (Kehl, 2009, p. 97) sobre 
um passado glorioso que não teve outra saída senão se 
transformar em pura desesperança diante da onipotência 
de um sistema muito maior que, além de ter seus próprios 
interesses, possui a plena capacidade de fazê-los valer – 
quando e onde quiser. Mas esse processo não parece ser 
tão claro assim para os reprodutores atuais do sonho, o que 

13	 Se, no caso do luto, a perda refere-se sempre a um objeto amado bem definido, no caso da melancolia, além dessa possibilidade, 
existem ainda outras: uma perda de natureza ideal; uma perda em que o objeto perdido não se apresenta claramente à consciência; 
ou mesmo uma perda em que se conhece o objeto – por exemplo, a pessoa amada –, mas não se sabe exatamente o que se perdeu 
com essa ausência (Freud, 2010).

faz com que as razões primordiais dessa dor permaneçam 
ainda obscuras para a maioria.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: DISCURSOS 
E MEMÓRIAS COMO FOMENTO DE 
UMA IDENTIDADE PARAENSE
Respondendo às duas perguntas que conduziram a reflexão 
do presente artigo, afirmamos que o imaginário em torno da 
‘Paris nos trópicos’ no período da Belle Époque paraense se 
construiu sobre discursos produzidos pela elite da época, a 
fim de acomodar o mito do progresso, por uma espécie de 
devaneio, nos termos de Bachelard (1988). Após a débâcle, 
esse devaneio foi se transformando em sonho noturno, 
sustentado por narrativas que trazem componentes ficcionais 
e relembram permanentemente a possibilidade de uma 
Belém moderna que, se chegou a existir, não permaneceu 
no tempo. A constatação dessa perda leva, então, a um 
sentimento de melancolia, que aparece com muita facilidade 
nos discursos atuais sobre a cidade.

Esse imaginário criado pela elite é continuamente 
alimentado por um tipo de culto às lembranças dessa época, 
como uma tentativa quase desesperada de reencontrar, 
ou reconstruir, esse ‘Eu’ (quer dizer, ‘Nós’) perdido. Para 
Ortiz (1985), a memória coletiva se manifesta ritualmente, 
e é exatamente o que se observa em Belém, onde esses 
rituais participam da formação da identidade paraense e se 
manifestam, por exemplo, na valorização do patrimônio 
do período da Belle Époque. Restauros de imóveis, como 
o Theatro da Paz, e construções de espaços que rementem 
ao esplendor daquela época, como a Estação das Docas – 
cuja proposta e localização criam um contraste evidente 
com o espaço popular do mercado do Ver-o-Peso –, 
foram largamente desenvolvidos durante a atuação do 
arquiteto Paulo Chaves, quando esteve à frente da Secretaria 
de Cultura (SECULT). Como este já chegou até a ser 
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comparado ao próprio Antônio Lemos (Nunes & L. Moreira, 
2021), o grande responsável pelas políticas de modernização 
da cidade lá atrás, não chega a ser surpreendente que um 
dos entrevistados, amigo do arquiteto já falecido, o tenha 
evocado para dizer que ele devolveu a autoestima e o 
orgulho ao paraense.

Claramente, a intenção de Paulo Chaves era 
justamente a de suscitar essas memórias no seu discurso 
para a construção de uma identidade local: “Retomar 
[a] narrativa da memória da cidade foi fazer com que o 
paraense retomasse, ao saber de sua história, o orgulho de 
ser paraense e habitar essa cidade. Isso cria uma energia 
especial no alterego das pessoas” (Magalhães, 2021). Ou 
seja, psicanaliticamente falando, essa evocação do alterego 
– literalmente, ‘o outro eu’ –, que evoca conflitos com 
o ego (Laplanche & Pontalis, 2001), poderia representar 
uma possível tensão existente na assimilação, por parte das 
classes populares, desses mitos elaborados pela elite dos 
tempos passados a respeito de uma vida que só ela vivia e 
uma cidade que só a ela favorecia. Neste caso, o objetivo 
de se evocar o alterego teria, então, a função de combinar 
visões antagônicas na intenção de fomentar o orgulho da 
identidade paraense.

Diante do exposto, quando o belenense se pergunta, 
retoricamente, ‘o que seria de nossa cidade, caso os 
governantes tivessem preservado e desenvolvido todo o 
seu potencial?’, fica clara a incompreensão do cerne do 
problema, o que se expressa na própria reprodução literal, 
nos relatos oníricos que se repetem por toda a cidade 
ainda hoje, dos valores capitalistas contidos no devaneio da 
elite da borracha. É por isso que a única diferença entre o 
sonho e o devaneio, neste sentido, acaba sendo de caráter 
estético-temporal, repousando sobre o mesmo arcabouço 
ético, com o primeiro, esperançoso, apontando para um 
futuro promissor, e o segundo, melancólico, avistando um 
passado de puro esplendor, mas que nunca se repetirá. O 
problema é que o olhar do passado lançado para o futuro 
e o olhar desse futuro mirando de volta o passado nunca 
se encontram em um presente de realização dos desejos 

oníricos, onde quer que eles se localizem temporalmente, 
e isso vai muito além da ‘boa vontade’ dos governantes.

As causas materiais da débâcle são múltiplas (R. 
Santos, 1980), mas o mais importante a ser compreendido 
é que a sua dinâmica está na essência da única coisa que 
o capitalismo sempre teve para oferecer para a periferia 
do mundo: sugar ao máximo o que se puder dali e buscar 
formas mais baratas de produzir aquilo em outro lugar, este 
que será, por sua vez, igualmente explorado até o limite e 
em seguida descartado. Na tentativa recorrente de evitar 
confrontar essa verdade irremediável, não deixa de ser 
curiosa a desculpa tradicionalmente utilizada para explicar o 
motivo principal da queda: a ‘traição’ de um inglês chamado 
Henry Wickham, que, em 1876, desviou sementes da 
Amazônia, sem o consentimento do governo brasileiro, 
para, enfim, espalhá-las para outras regiões do mundo (R. 
Santos, 1980). Aqui, como de costume, coloca-se toda a 
‘culpa’ em indivíduos mal-intencionados, da mesma forma 
que se faz comumente com ‘os governantes’, tudo isso para 
livrar o próprio sistema capitalista e sua lógica implacável.

Voltando ao presente, é notório que Belém – hoje, na 
periferia da periferia do mundo – sofre historicamente de um 
grande abandono por parte do poder público, mas isso só 
evidencia a própria existência de uma elite que se remodelou 
e manteve o seu poder, mesmo depois de ter seus desejos de 
voos maiores frustrados pelo capitalismo central, a quem nada 
interessa realizar melhorias na cidade. Diante daquele choque 
inicial, o que se segue é um certo conformismo geral, quando 
as razões materiais se deslocam e a sensação de Belém ‘ter 
parado no tempo’ se cristaliza, então, a partir de outro lugar: 
dos efeitos morais, simbólicos, dessa débâcle. Isso fez com 
que uma população inteira se destituísse da possibilidade de 
ter um futuro, um outro futuro, presa sempre a um passado 
que não necessariamente foi verdadeiro ou falso, no sentido 
de realizar aquilo que a própria elite buscava para si, mas que, 
acima de tudo, não podia se sustentar, pois não era real, no 
sentido tanto de não lhe ser próprio quanto de excluir, como 
sempre, a enorme maioria dessa mesma população que hoje 
lamenta o que supostamente se perdeu.
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