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Resumo: 	O objetivo do artigo é desenvolver uma reflexão etnográfica sobre os sentidos de ‘civilização’ e ‘tempo dos antigos’ entre 
os Yuhupdeh, povo indígena do alto rio Negro, a partir de suas relações com a ‘mito-história’ no noroeste amazônico. A 
condição de ‘civilizado’ aparece no discurso yuhupdeh como forma de descrever o conjunto de mudanças em relação ao 
‘tempo dos antigos’, quando seus antepassados viviam em pequenos grupos com intensa mobilidade pela floresta, caçando 
e coletando frutas do mato. Por outro lado, ‘tempo dos antigos’ também remete a narrativas míticas que incorporam a 
chegada dos brancos no conjunto de transformações que definiram a ordem das coisas no presente, estabelecendo as 
diferenças entre brancos e indígenas. Nesse sentido, história e mito não se caracterizam como domínios separados e 
excludentes, mas como diferentes formas de elaborar e dar sentido à chegada dos brancos, interpenetrando-se nos regimes 
expressivos e simbólicos dos coletivos indígenas do noroeste amazônico, sua mito-história. Em vez de um processo de 
aculturação ou perda cultural, ‘civilização’ parece funcionar como um ‘autoconceito’ da condição política indígena diante 
do contato mais intenso com o mundo dos brancos, não apenas revelando a consciência histórica do violento processo 
colonial, mas possibilitando diferentes projetos de futuro.
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Abstract: The aim of the article is to develop an ethnographic reflection on the meanings of 'civilization' and 'the time of old' 
among the Yuhupdeh, an indigenous people of the Upper Rio Negro, based on their relationships with 'myth-history' 
in the Northwestern Amazon. The condition of being 'civilized' appears in Yuhupdeh discourse as a way to describe the 
set of changes in relation to the 'the time of the old,' when their ancestors lived in small groups with intense mobility 
throughout the forest, hunting, and gathering wild fruits. On the other hand, 'the time of the old' also refers to mythical 
narratives that incorporate the arrival of white people into the set of transformations that defined the order of things in 
the present, establishing differences between whites and indigenous peoples. In this sense, history and myth are not 
characterized as separate and exclusive domains, but as different ways of elaborating and making sense of the arrival of 
whites, interpenetrating in the expressive and symbolic regimes of indigenous collectives of the Northwestern Amazon: 
their myth-history. Instead of a process of acculturation or culture loss, 'civilization' seems to function as a 'self-concept' of 
the indigenous political condition in the face of intensified contact with the world of whites, not only revealing historical 
consciousness of the violent colonial process but also enabling different future projects.
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INTRODUÇÃO
Em janeiro de 20191, logo nos primeiros dias em São 
Gabriel da Cachoeira, Amazonas, fui apresentado a um 
ex-diretor da Federação das Organizações Indígenas do 
Rio Negro (FOIRN), Tukano que atuava há mais de trinta 
anos no movimento indígena. Conversando sobre a 
transição de governo, tema recorrente àquela época, até 
mesmo entre os Yuhupdeh2, ele dizia temer os retrocessos 
e as ameaças para as conquistas do movimento indígena. 
Ao mencionar um antigo diálogo com um comandante 
das Forças Armadas, o ex-diretor esboçou uma reflexão 
muito significativa para questões com as quais me 
deparei ao longo da pesquisa. “Nós, indígenas, vivíamos 
nosso presente e nosso passado, vocês chegaram e nos 
ensinaram a olhar o futuro” (Barbará, 2021). Sua fala se 
endereçava às afirmações sobre haver “muita terra para 
pouco índio”, o que para ele não fazia sentido, uma vez 
que a possibilidade de crescimento demográfico garantida 
pela demarcação de territórios indígenas desmentiria a 
afirmação. Em certo momento, haveria “pouca terra para 
muito índio!”, afirmou. “Viver o passado e o presente” em 
oposição a “olhar o futuro” pareceu muito significativo para 
pensar os sentidos de tempo e história entre os coletivos 
indígenas da região, especialmente em relação aos efeitos 
da chegada dos brancos.

1	 Minha pesquisa de campo entre os Yuhupdeh iniciou-se entre julho e agosto de 2018, ocasião em que participei de duas reuniões de 
consulta, realizadas em duas comunidades Yuhupdeh, para a elaboração do Plano de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) do alto rio 
Negro. Entre o fim de 2018 e o início de 2019, passei um período de quatro meses em São Gabriel da Cachoeira, momento em que 
diferentes agrupamentos Yuhupdeh se encontravam acampados na cidade em razão do processo de contratação dos professores indígenas 
das escolas comunitárias e das burocracias relacionadas aos benefícios sociais, trabalho de campo que baseou minha dissertação de 
mestrado. Em janeiro de 2023, retornei a São Gabriel da Cachoeira para dar início à pesquisa de campo do doutorado, onde permaneci 
durante seis meses, passando um período em comunidades Yuhupdeh do baixo Tiquié, no igarapé Cunuri. Nesse sentido, as reflexões 
e discussões presentes no artigo são desdobramentos da pesquisa iniciada no mestrado e retomada durante o doutorado, abrangendo 
os diferentes períodos de trabalho de campo junto aos Yuhupdeh, bem como os materiais coletados em entrevistas e anotações em 
cadernos de campo.

2	 No alto rio Negro, região de diversidade sociocultural e linguística, habitam atualmente 22 povos, distribuídos entre três famílias linguísticas, 
sendo Tukano Oriental, Aruak e Naduhup. Os Yuhupdeh são coletivos indígenas que ocupam um vasto território ao longo dos rios 
Tiquié e Apapóris, noroeste amazônico, na região fronteiriça entre a Colômbia e o Brasil. Sua ocupação territorial pode ser dividida em 
sete áreas principais, mantendo relações com diferentes grupos indígenas, principalmente os Tukano Oriental (Lolli, 2010; Junio Felipe, 
2018). Atualmente, são classificados como pertencentes à família linguística Naduhup (Maku), composta por Hupd’äh, Yuhupdeh, Dâw 
e Nadëb, povos que compartilham algumas características sociais, como intensa mobilidade e profundo conhecimento da floresta, 
caminhos e varadouros. Na literatura etnológica da região, “esses povos são descritos como seminômades, cuja subsistência é baseada 
principalmente nas atividades de caça e coleta, além de cultivarem pequenas roças” (Barbará, 2021, p. 11), diferenciando-se dos povos 
Tukano Oriental e Aruak, caracterizados como horticultores e sedentários.

Em sua etnografia sobre as transformações do 
cotidiano em Iauaretê, Andrello (2004) mostra como 
a relação entre ‘cultura dos antigos’ e ‘civilização dos 
brancos’ evocava as diferenças entre o ‘tempo das 
malocas’ e o modo de vida atual nas comunidades Tukano 
e Tariano. A ‘cultura dos antigos’ seria uma referência ao 
patrimônio material (ornamentos e instrumentos sagrados) 
e imaterial (nomes, rituais, mitos, encantações e cantos), 
expressão da identidade dos sibs no passado e atual fator 
de diferenciação entre as etnias no Uaupés. A base das 
relações políticas entre os grupos era construída nos rituais 
que envolviam esses artefatos, sendo o nível no qual as 
posições hierárquicas eram reconhecidas e consolidadas 
sob diferentes conjunturas. Como observa Andrello (2004,  
pp. 256-257), apesar da “entrada na civilização dos brancos”, 
o componente imaterial desse patrimônio persistiu, de modo 
que os indígenas afirmavam não ter perdido inteiramente sua 
cultura, “apenas 50%”. Marques (2015) observou a mesma 
estatística qualitativa usada entre indígenas Tukano para se 
referir aos coletivos Hupd’äh, associando a localização no 
curso do rio com a porcentagem de cultura que cada coletivo 
mantinha em relação aos antigos:

Eles, os Wòhd’äh de Iauaretê, estariam em torno de 
20%, enquanto os Hupd’äh do Japu, variando em função 
da comunidade, estariam entre 40 e 60%, já os Hupd’äh 
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do alto Papuri atingiriam a taxa de 80% de manutenção 
cultural, ou até mais (Marques, 2015, p.21).

As posições a montante e a jusante no curso dos rios 
como fator de definição do grau de civilização tem relativa 
abrangência entre coletivos indígenas amazônicos, indicando 
o sentido posicional e relacional da noção de civilização 
(Kelly, 2005; Gow, 2006; Andrello, 2004; Marques, 2015; 
Junio Felipe, 2018). A dicotomia entre selvagens e civilizados 
desdobra-se na tríade amazônica que estabelece a relação 
entre ‘índios selvagens’, ‘índios civilizados’ e ‘civilizados’, 
projetada espacialmente de acordo com a localização no 
curso dos rios (Marques, 2015). No noroeste amazônico, 
a oposição entre ‘índios do rio’ e ‘índios do mato’ assumiu, 
na literatura etnológica, a forma de um ‘grande divisor’, 
orientando as teorias etnográficas sobre os povos Naduhup 
e tornando-se coextensiva à oposição entre civilizados e não 
civilizados ao longo do processo histórico. Essa dicotomia 
alimentou a imaginação sociológica que definiu os ‘índios 
do mato’ como um ‘antiexemplo de civilização’, ao tomar 
como referência as formas de organização social dos 
‘índios do rio’, uma espécie de variação da oposição entre 
sociedades simples e sociedades complexas (Marques, 
2009; Marques & Ramos, 2019).

Durante minha experiência de campo entre 
os Yuhupdeh, o contraste entre ‘tempo dos antigos/
antigamente’ e ‘hoje em dia’ (tempo atual/presente) 
apareceu em muitas ocasiões. Esse contraste opõe 
o período em que se ‘andava pelo mato’ caçando e 
coletando frutas à chegada dos missionários salesianos, 
que ‘juntaram’ os Yuhupdeh, transformando suas formas 
de organização social e alimentação. Enfatizando essas 
mudanças, costumavam afirmar que ‘hoje nós temos uma 
visão muito diferente dos nossos avós’, ‘temos outro jeito 

3	 A oficina de audiovisual ocorreu no início de 2019, durante o trabalho de campo para o mestrado, período em que muitos Yuhupdeh, 
vindos de diferentes comunidades do Tiquié, estavam acampados na cidade, em razão dos processos burocráticos de contratação dos 
professores e pagamento dos benefícios sociais. A oficina foi desenvolvida por uma pesquisadora com ampla experiência em trabalhos 
audiovisuais, a qual concordou em realizarmos o trabalho junto aos grupos que estavam na cidade naquele momento. A princípio, a 
oficina era voltada à familiarização com as técnicas e tecnologias de produção de vídeos, mas, no decorrer do processo de filmagem, 
os Yuhupdeh que participaram se mostraram interessados em comentar sobre as mudanças em seu modo de vida.

de viver’, ou mesmo que viviam ‘outro tempo’. Certa vez, 
um homem yuhupdeh, na faixa dos cinquenta anos de 
idade, morador da comunidade de São Felipe, comentou: 
“Hoje em dia mudou muito. Mesmo sendo velho, estou 
estudando no ensino médio” (comunicação pessoal, 2019). 
Seu comentário buscava ressaltar como o modo de vida 
era diferente do ‘tempo dos avós’, que viviam dispersos 
em pequenos grupos na floresta e não estudavam, 
conhecendo pouco da língua dos brancos. A fala ocorreu 
durante a realização de uma oficina de audiovisual3 com os 
Yuhupdeh na cidade, na qual os participantes começaram 
a falar sobre as transformações no modo de vida a partir 
da chegada dos brancos.

Com efeito, as diferenças entre os períodos eram 
quase sempre acionadas em nossas conversas, geralmente 
enfatizando que não tinham nada – roupas, redes, panelas, 
bacias, fósforos, entre outros objetos – antes da chegada 
dos brancos à região, embora não deixassem de ressaltar 
os aspectos violentos desse processo, principalmente em 
relação aos ‘patrões’, que exploravam diferentes produtos 
do extrativismo a partir da mão de obra indígena.

Uma percepção recorrente ao longo dessas 
conversas era a linha tênue entre as narrativas míticas e 
aquelas que poderiam ser identificadas como ‘história’, 
um conjunto de acontecimentos desdobrando-se 
cronologicamente. A civilização dos brancos e seus objetos 
aparece de forma significativa nas narrativas que discorrem 
sobre as transformações vivenciadas pelos indígenas, 
marcando também sua socialidade em relação aos brancos. 
Se os Yuhupdeh enfatizam que hoje são mais civilizados, 
possuindo documentos, tendo escolas nas comunidades 
e viajando de rabeta para comprar uma diversidade de 
mercadorias na cidade, não deixam de afirmar um conjunto 
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de valores que os diferenciam em relação aos brancos, 
especialmente no que diz respeito ao compartilhamento 
de alimentos entre parentes.

Meu objetivo neste artigo é discutir etnograficamente 
os sentidos assumidos pela noção de ‘civilização’ entre 
os Yuhupdeh, explorando suas relações com certas 
concepções de ‘tempo’ que implicam imagens mito-
históricas da experiência de contato com os brancos. 

O artigo está estruturado em duas partes 
complementares. Na primeira, busco contextualizar a 
discussão sobre as relações entre o mito e a história 
no noroeste amazônico e a maneira como a chegada 
dos brancos, e seus desdobramentos, é incorporada às 
narrativas indígenas. Na segunda, busco discutir alguns 
sentidos assumidos pela noção de ‘civilização’ e suas 
relações com a oposição entre ‘tempo dos antigos’ e 
tempo atual na mito-história do noroeste amazônico a 
partir dos Yuhupdeh, destacando um conjunto de valores 
que os diferenciam dos brancos, mesmo sob a condição 
de ‘civilizados’. Como busco mostrar, esse conjunto de 
oposições se caracteriza como um processo de ‘obviação’ 
(Wagner, 2017) da experiência indígena de contato, a 
partir do qual as transformações são percebidas e ganham 
sentido no campo relacional, movido pela produção da 
vida cotidiana entre parentes nas comunidades. Embora 
marcada por processos muitas vezes violentos, a condição 
de ‘civilizado’ parece funcionar como um ‘autoconceito’ 
indígena, revelando a consciência histórica da situação 
política de contato e possibilitando diferentes projetos de 
futuro para os Yuhupdeh.

HISTÓRIA E MITO NO 
NOROESTE AMAZÔNICO
Na comunidade de São Felipe, no igarapé Cunuri, os 
Yuhupdeh costumavam acordar bem cedo. Enquanto 
os homens saíam de canoa para conferir as malhadeiras 
armadas no dia anterior, as mulheres começavam a 
preparar a quinhãpira, momentos antes de o mingau ser 
servido no centro comunitário. Hospedado na capela da 

comunidade, preparando-me para levantar, ouvi Alaide 
chamar à atenção seu filho. Diferentemente das conversas 
cotidianas entre os Yuhup, majoritariamente em sua língua, 
naquela ocasião Alaide advertia seu filho falando em 
português, orientando-o sobre a importância da escola. 
Uma frase que me chamou atenção foi ‘se não quer essa 
vida de roça, tem que estudar’. Na comunidade de São 
Felipe, além do ensino fundamental, há um programa 
de Educação para Jovens e Adultos (EJA), de modo que 
crianças e alguns adultos participavam das atividades 
escolares. Ao final do ciclo letivo, antes das férias de julho, 
as aulas foram encerradas com um dabucuri oferecido para 
os professores no centro comunitário. Com caixas de 
som e microfones, a festa foi iniciada após o fechamento 
das notas pelos professores, que comentavam sobre o 
desempenho escolar dos estudantes e entregavam o 
boletim para os pais assinarem. 

Apesar de a educação escolar figurar no movimento 
indígena desde a década de 1990, quando experiências de 
educação diferenciada se disseminaram na região, com 
foco na alfabetização em línguas nativas, os Yuhupdeh 
vieram a ter os primeiros professores somente em 2006 
(Junio Felipe, 2018, p. 84). A escola ocupa uma posição 
de destaque no modo de vida atual das comunidades 
Yuhupdeh, e nos últimos anos têm crescido demandas 
em torno de materiais pedagógicos na língua yuhup, assim 
como a licenciatura intercultural para formar professores, 
propostas que aparecem nos PGTA dos quais participaram 
(FOIRN, 2021). 

Contudo, é preciso levar em consideração como 
o processo colonial afetou diferentemente os coletivos 
indígenas do noroeste amazônico conforme as formas 
de habitação e localização geográfica. Os povos Tukano 
Oriental e Aruak, que tradicionalmente habitavam o curso 
dos grandes rios, foram inicialmente mais afetados pelas 
frentes coloniais, como missionários, comerciantes e 
militares, refletindo-se na aproximação com a ‘civilização 
dos brancos’. Já os povos Naduhup, por habitarem as zonas 
interfluviais, mais difíceis de serem alcançadas, demoraram 
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mais tempo para intensificarem o contato com os brancos. 
Se os Yuhupdeh se mantiveram relativamente afastados do 
primeiro ciclo de exploração da borracha no final do século 
XIX, esse afastamento começa a se tornar mais difícil a 
partir de meados do século XX, com o segundo ciclo da 
borracha na região. Até então, a relação com os grupos 
tukano favorecia a aquisição de mercadorias indiretamente, 
evitando contatos mais frequentes com comerciantes e 
missionários (Pozzobon, 2011).

Considerando a dispersão desses grupos no 
território brasileiro, uma série de fatores contribuiu para 
que os Yuhupdeh aprofundassem o contato, marcando 
o início de um ciclo migratório como forma de fugir aos 
assédios dos comerciantes e missionários, buscando áreas 
mais favoráveis de habitação. Como observa Lolli (2013), 
uma parcela desses grupos é oriunda da região do igarapé 
Ugá e do Jotabeyá, que começou a migrar para a região 
entre os igarapés Castanha e Cucura, no médio Tiquié, em 
meados do século XX, com a intensificação da ocupação na 
região. Esses grupos foram se aproximando do rio Tiquié 
atraídos pela missão salesiana construída em Pari-Cachoeira 
entre as décadas de 1960 e 1970, e posteriormente pela 
descoberta de ouro na serra do Traíra, na década de 
1980. Uma outra onda migratória de grupos oriundos da 
região do Apapóris, que teriam percorrido o rio Traíra e 
atravessado a floresta até o igarapé Ira, se estabeleceu 
na região do igarapé Cunuri e, mais tarde, no igarapé 
Samaúma, próximo à missão de Taracuá.

A década de 1970 marca o início de uma reorientação 
nas ações conduzidas pelos missionários salesianos, com os 
projetos de ‘promoção humana e social’ voltados aos povos 
Naduhup. Os ‘povoados-missão’, modelo de catequese 
e civilização utilizado inicialmente entre os índios do rio, 
foi estendido aos povos Naduhup, iniciando um processo 
de concentração demográfica e sedentarização desses 
coletivos (Athias, 1995). Embora o modelo dos povoados-
missão não tenha sido definitivamente implementado entre 
os Yuhupdeh da mesma forma como foi entre os Hupd’äh, 
também houve a atuação específica dos missionários entre 

esses coletivos, voltada principalmente à escolarização 
sistemática (P. Lolli, comunicação pessoal, 2024).

Além de iniciarem a concentração demográfica e a 
escolarização desses coletivos, os salesianos passaram a 
incentivar projetos de diversificação agrícola e formação 
de cooperativas nas comunidades, baseados no discurso 
de ‘desenvolvimento comunitário’ e ‘promoção humana 
e social’, desencadeando expressivas ‘transformações 
espaço-temporais’ na região (Marques, 2015). Com a 
demarcação da Terra Indígena (TI) Alto Rio Negro na 
década de 1990, esses coletivos ampliaram a busca por 
políticas públicas e projetos em saúde, educação e cultura 
para suas comunidades (Silva, 2017). Mais recentemente, “as 
políticas sociais voltadas à promoção da cidadania também 
ocasionaram mudanças significativas no modo de vida dos 
Yuhupdeh, especialmente por aproximá-los paulatinamente 
de São Gabriel da Cachoeira” (Barbará, 2021, p. 163). Do 
mesmo modo, esses coletivos ampliaram a participação 
no cenário político regional, engajando-se com diferentes 
atores, como antropólogos e linguistas, para pressionar o 
poder público a atender reivindicações específicas para suas 
comunidades através da participação no PGTA.

Com efeito, a chegada dos brancos é um evento 
marcante na vida dos povos indígenas do noroeste 
amazônico, mobilizando a criatividade simbólica e política 
para lidar com essa figura tão controversa, o que não 
foi diferente para os Yuhupdeh, que vêm cada vez mais 
intensificando o contato com o mundo dos brancos, 
de modo a incorporá-lo em seus regimes expressivos 
e simbólicos, característica que está longe de ser uma 
especificidade desses coletivos. Na região do noroeste 
amazônico, a relação entre mito e história foi amplamente 
tratada na literatura antropológica, sobretudo a partir da 
figura do branco. Wright (2002) descreve como os brancos 
aparecem na história oral e no mito entre os Baniwa como 
uma categoria que não se limita ao contexto de contato, de 
modo que sua articulação nas narrativas indígenas se revela 
como formas complementares de consciência e produção 
da alteridade. De acordo com o autor,
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Enquanto o mito tenta formular as propriedades essenciais 
da experiência social em termos de acontecimentos 
“genéricos”, num nível que transcende qualquer contexto 
específico de relações ou eventos históricos, a história 
preocupa-se, basicamente, com o nível das relações 
específicas entre acontecimentos específicos. Assim, tanto 
o mito de Kuwai como a história hohodene tratam de 
processos de produção e reprodução de Identidade e 
Alteridade, mas em níveis claramente diversos (Wright, 
2002, pp. 459-460).

Hugh- Jones (2012) sugere que, no noroeste 
amazônico, as narrativas indígenas deslizam facilmente do 
mito à história, caracterizando-se como história política em 
um duplo sentido, uma ‘mito-história’. Se, por um lado, 
refletem a longa história de resistência à dominação externa 
e legitimam reivindicações pelo território, por outro, as 
histórias particulares também legitimam reivindicações e 
se relacionam com o status de um grupo particular em 
relação aos demais. Como se sabe, a origem dos brancos 
e de seus artefatos é englobada pelo esquema mítico de 
origem de todas as coisas, evidenciando a ‘mitologização’ 
dos brancos pelas narrativas indígenas (Hugh-Jones, 1988; 
Andrello, 2004).

Nesse sentido, ao focar nas transformações míticas 
agenciadas por sujeitos históricos, o debate no noroeste 
amazônico segue, em linhas gerais, a discussão sobre mito 
e história realizada – sobretudo a partir de meados dos 
anos 1980 e início dos 1990 – por pesquisas etnográficas 
no mundo ameríndio. Carneiro da Cunha (1987) parte 
do movimento messiânico entre os Canela para pensar 
as transformações no interior de episódios míticos, 
destacando como a história intervém sobre os mitos 
através das ações das pessoas. O movimento messiânico, 
como um culto, seria uma contrapartida da estrutura social 
canela, referindo-se dialeticamente a um mito de origem 
do homem branco e operando simetrias e inversões de 
acordo com os rumos tomados pelo movimento.

Já Gow (2001) toma a relação entre mito e história 
como fio condutor para pensar os ‘mundos vividos’ piro, 
assumindo os mitos como objetos históricos de acordo com 
os problemas identificados no presente etnográfico, numa 

tentativa de superar o problema da sincronia e da diacronia 
nas análises antropológicas marcadas pelo estrutural-
funcionalismo. Ao descrever como os Piro pensam e 
elaboram as mudanças gerais e específicas que vivenciaram 
ao longo do processo de contato com os ‘gringos’, Gow 
(2001) demonstra como sistemas míticos se transformam a 
partir das conjunturas históricas, caracterizando-se como um 
sistema em permanente estado de transformação. A análise 
dos mitos como objetos históricos, associada à observação 
etnográfica, possibilitaria pensar uma história piro não 
determinada pela expansão colonial europeia.

Como destaca Lolli (2009), as reflexões de Carneiro 
da Cunha (1987), entre os Canela, e Gow (1991, 2001), 
entre os Piro, permitem constatar que a relação entre 
mito e história não se caracteriza como uma oposição 
rígida, mas como uma relação na qual as transformações 
acontecem através das ações humanas no cotidiano da 
vida coletiva. Não se trata de observar apenas a inserção 
da novidade nos sistemas simbólicos, mas como essas 
transformações encontram-se intimamente relacionadas à 
vida coletiva, sendo a etnografia um método imprescindível 
para entender a dinamicidade das transformações. Como o 
presente dossiê aponta em sua introdução, não seria possível 
pensar as transformações da rede de relações sociais no 
noroeste amazônico como resultado exclusivo da chegada 
dos brancos, sendo o resultado de um processo contínuo 
no qual a colonização acrescenta em complexidade, assim 
como introduz uma série de questões e problemas voltados 
à especulação e à reflexão nativa (Andrello et al., 2024).

De acordo com Andrello (2004), os objetos dos 
brancos, como dinheiro e mercadorias, eram chamados 
de apeka entre os coletivos tukano do Uaupés, termo que 
pode ser traduzido por “coisas de outros” (Andrello, 2004,  
pp. 246-247). Como apeka, esses objetos se caracterizam 
como suportes materiais de capacidades subjetivas que 
podem ser capturadas do exterior, definindo-se como 
capacidades da mesma ordem do que aquelas veiculadas 
por nomes e enfeites. A chegada do colonizador branco e os 
seus efeitos sobre os povos indígenas da região integram-se 
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às narrativas indígenas, entrelaçando diferentes ‘tempos’ que 
podem se afetar reciprocamente, de modo que “um mesmo 
acontecimento pode tanto pesar sobre o presente quanto 
acarretar efeitos sobre o passado e o futuro” (Andrello et 
al., 2024, p. 9). Nesse sentido, o noroeste amazônico deve 
ser abordado sob a perspectiva da multitemporalidade, 
articulando as narrativas indígenas sobre a origem do 
mundo e seus diferentes ciclos às narrativas de formação, 
crescimento e dissolução de coletivos.

Se a maneira como os brancos são incorporados às 
narrativas indígenas traz à tona a consciência histórica do 
contato e de seus efeitos sobre a vida dos povos indígenas 
do noroeste amazônico, os Yuhupdeh apresentam um 
movimento semelhante quando falam das transformações 
em seu modo de vida a partir da chegada dos brancos. 
Ao evocar imagens dos ‘antigos’ e da vida de dispersão 
pelo ‘mato’ através do contraste como modo de vida nas 
comunidades, delineando novos padrões de mobilidade 
e relações sociais, o que se apresenta é o sentido mito-
histórico da condição política indígena, a ‘obviação’ da 
experiência de contato com os brancos. Por obviação, 
Wagner (2017, p. 12) entende a forma processual recursiva, 
que se manifesta por uma série de metáforas substitutivas 
que compõem o mito, um movimento dialético que se 
fecha ao retornar a seu ponto inicial. ‘Tempo’ é o tropo 
por meio do qual as transformações são percebidas como 
acontecimentos sucessivos subsumidos no ‘presente’ da 
experiência de contato. A oposição entre ‘tempo dos 
antigos’ e ‘tempo atual’ pode ser vista, portanto, como a 
obviação da experiência de contato, que “define e ocupa 
seu próprio tempo” (Wagner, 2017, p. 107).

Pensando por esse aspecto, a noção comum de 
‘tempo’ e ‘antigamente’ usada pelos Yuhupdeh e outros 
coletivos indígenas aparece tanto quando se refere ao tempo 
mítico dos antigos quanto a diferentes períodos da sócio-
história regional, como em ‘tempo dos antigos’ e ‘tempo 
dos patrões’. O ‘antigamente’ que permeia tanto o tempo 
dos antigos como o tempo dos patrões não se distingue em 
relação aos efeitos materiais na vida dos indígenas, inscritos 

na paisagem e na vida cotidiana nas comunidades. Em vez 
de uma simples confusão, parece ser comum entre coletivos 
indígenas amazônicos tomar o estado atual de coisas como 
efeito das transformações de um tempo primordial de pré-
humanidade que condensava as potências virtuais que viriam 
a se atualizar em múltiplas formas. 

Não só o conceito de ‘obviação’, de Wagner (2017), 
se mostra interessante para pensar a noção de ‘tempo’ e 
suas relações com a mito-história no noroeste amazônico, 
mas também o de ‘época’. Como explica Wagner (2017, 
p. 117), uma época pode ser instantânea ou ocupar eras, 
não importando se a memória e a classificação a atribuem 
ao passado ou ao futuro. Como realização figurativa, seu 
tempo é sempre ‘agora’. O conceito de ‘época’, cujo 
sentido etimológico é ‘parada’, ‘cessação’ ou mesmo 
‘virada’, contrasta com o de ‘intervalo’ na medição do 
tempo, acomodando a noção figurativa de um tropo 
(Wagner, 2017, p. 113). Esse ponto é importante, pois 
o tempo mítico, segundo o autor, não se acumula em 
forma de intervalos, como poderíamos inferir para o caso 
da história, definida pela passagem cronológica do tempo 
através da relação entre eventos tal como aconteceram 
no passado. Os eventos do tempo mítico são constituídos 
como relações que subsomem e transformam radicalmente 
o que ocorreu antes, cada evento diferenciando o caráter 
do todo para além de sua antecipação, de modo a assimilar 
os acontecimentos que o precederam dentro de sua 
própria relação, um ‘agora’ que suplanta seu ‘antes’ ao 
invés de estendê-lo (Wagner, 2017, p. 108).

Seguindo essa reflexão, ‘tempo dos antigos’ e 
‘tempo atual’ constituem o ‘fluxo de analogias’ através 
do qual o sentido emerge como ‘presença do tempo’, 
representações do ‘tempo’ por meio do tropo e da 
obviação (Wagner, 2017, p. 117).

Viveiros de Castro (2019) desenvolve uma reflexão 
interessante sobre a noção de ‘povo isolado’, muito 
sugestiva para nossa reflexão a respeito dos sentidos 
assumidos pela noção de civilização e suas relações com 
a mito-história entre coletivos indígenas do alto rio Negro.  
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Segundo Viveiros de Castro (2019, p. 14), “povo isolado 
é como o autoconceito dos povos contactados, isto é, de 
todos aqueles povos que experimentam intensamente, e 
quase sempre dolorosamente, sua diferença face ao mundo 
do Branco”. Não se trata de pensar o passado do presente 
dos povos em contato, mas de compreender a ‘presença 
paradoxal do passado’ como imanente às cosmopolíticas 
indígenas, podendo constituir um modo de conjugar o futuro. 

Conceber a oposição entre ‘antigamente’ e ‘hoje’ 
através do tropo e da obviação nos possibilita extrair 
o sentido relacional da experiência de contato com os 
brancos a partir da reversibilidade entre mito e história 
no plano discursivo. Em outras palavras, possibilita 
compreender os sentidos de ‘civilização’ a partir da mito-
história do noroeste amazônico, uma história política em 
duplo sentido (Hugh-Jones, 1988). Assim, o movimento 
de diferenciação entre ‘tempos’ parece constituir a forma 
pela qual as transformações são percebidas e representadas 
no presente entre povos que experienciaram, e ainda 
experienciam, um intenso contato com o mundo dos 
brancos. evocando simultaneamente imagens do ‘mato’ 
e da ‘comunidade’, imagens da selvageria e da civilização. 
Em vez de sugerir uma reprodução autoidêntica ao longo 
do tempo, os mundos vividos amazônicos demonstram 
sua potência transformacional (Gow, 2001).

A próxima parte do artigo busca explorar mais 
detidamente os sentidos políticos dos discursos mito-
históricos yuhupdeh, discorrendo sobre como a noção de 
‘civilização’ relaciona-se com a produção da vida coletiva 
em comunidade, baseada nos valores de parentesco, 
estabelecendo diferenciações em relação aos brancos. 

OS SENTIDOS DA CIVILIZAÇÃO
O modo de vida atual dos Yuhupdeh é marcado por 
recorrentes viagens a São Gabriel da Cachoeira, 
onde famílias inteiras descem o rio com suas rabetas, 
retornando às comunidades com uma diversidade de 
mercadorias compradas nos comércios com o dinheiro 
dos salários dos professores e dos benefícios sociais. 

Algo muito falado pelos Yuhupdeh em nossas conversas 
era sobre como antigamente eles não tinham acesso a 
mercadorias, ou acesso muito restrito, situação que se 
modificou com a chegada de comerciantes à região em 
que habitam. Roupas, redes, lanternas, bacias, panelas, 
sal, açúcar e uma diversidade de itens passaram a ser 
obtidos com os comerciantes através da troca por cipó-
titica e outros produtos extrativos. Quando falavam 
sobre os itens obtidos a partir do trabalho em roças 
tukano, enfatizavam que eram objetos de segunda 
mão, como redes, roupas e panelas velhas, sendo as 
únicas coisas que conseguiam obter naquela época. 
Além disso, falavam que percorriam grandes distâncias 
remando para trocar produtos em comunidades tukano, 
como Taracuá, onde havia missionários que trocavam 
os produtos por mercadorias. 

Com o acesso a mercadorias, algumas práticas 
se transformaram, como as atividades de caça e pesca. 
Quando os homens saem à noite para ‘fachear caça’, 
conduzem a canoa mais próximos às margens, atentos 
para identificar qualquer movimento com a luz da lanterna. 
Quando a lanterna ‘foca’ a presa, os olhos ‘acendem’, 
como costumavam dizer. À luz da lanterna, pacas e jacarés 
ficam com um brilho vermelho nos olhos. No momento 
em que ‘focam’ uma paca, aproximam-se lentamente e 
preparam o arco para flechá-la. Antes do uso difundido das 
lanternas de cabeça, os Yuhupdeh utilizavam madeira de 
turi para fachear caça, transportando-a em uma lata como 
uma espécie de lamparina, reacendida sempre que a chama 
se apagava. Em relação à pesca, antes do uso difundido de 
linhas, anzóis e malhadeiras, costumavam utilizar espinhos 
de tucum amarrados com cipó. Do mesmo modo, uma 
variedade de outros objetos tem se tornado comum 
nas comunidades, como caixas de som, placas solares e 
smartphones, ainda que em baixa proporção.

Esse ‘outro jeito de viver’ do qual falam os Yuhupdeh, 
marcado pela incorporação de artefatos da civilização 
dos brancos, não expressa apenas uma percepção das 
transformações temporais em relação ao modo de vida 
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dos antigos, mas algumas transformações na relação com 
outros grupos indígenas no território, expressando-se  
em novos padrões de mobilidade (Barbará, 2021,  
p. 163), como as viagens regulares à cidade e o consumo 
de mercadorias diretamente nos comércios locais com o 
dinheiro dos salários e benefícios sociais. Além disso, esse 
novo padrão de mobilidade tem possibilitado a constituição 
de novas redes de relações na cidade e nas comunidades 
ao longo do caminho. 

Como já mencionado, o contraste entre hoje 
e antigamente se apresentava em grande parte das 
conversas com os Yuhupdeh, enfatizando um conjunto 
de transformações em relação ao tempo dos avós. 
Laureano, um dos fundadores das comunidades do Cunuri, 
costumava contar muitas histórias que perpassam tanto 
o tempo de trabalho com diferentes patrões como as 
narrativas de origem dos grupos yuhupdeh. Se, por um 
lado, ressaltava aspectos do tempo em que percorreu 
por diferentes lugares trabalhando com sorva, balata, 
cipó e piaçava, forma pela qual obtinham diferentes 
mercadorias com os patrões, por outro, narrava como a 
diferença entre brancos e indígenas foi definida ainda nos 
tempos primordiais. Entre uma colherada de ipadu e um 
trago no cigarro, Laureano contava sobre os lugares de 
transformação que originaram os atuais grupos yuhupdeh, 
histórias que costumavam incorporar a origem dos brancos 
e seus objetos. Junio Felipe (2018) registrou essa narrativa 
de origem com o velho Laureano, na qual os brancos e 
seus artefatos compõem o mesmo processo de criação e 
transformação desencadeados na viagem da cobra-canoa: 

Viemos do Lago de Leite com a canoa de sucuri, todos os 
nossos antepassados. Saah Säw era o capitão da canoa. 
Eles eram ainda meio gente, meio peixe. O branco se 
transformou lá. Foi lá que eles pegaram do branco o 
pandeiro, o cavaquinho, a espingarda, a faca. Depois 
subiram o rio de Leite, passaram por Belém, Manaus, 
Barcelos, Santa Isabel, tentando se transformar em gente 
como hoje nós somos (Junio Felipe, 2018, p. 138).

A viagem da canoa da transformação (yãh baah hóh) 
e o aparecimento das flautas Jurupari (Ti’) são os ciclos 

mitológicos mais difundidos na região, constituindo o 
sistema social do noroeste amazônico. Marques e Ramos 
(2019) evidenciam algumas diferenciações e disputas dos 
Hupd’äh em relação aos Tukano no interior do sistema 
social regional, esboçadas em narrativas de origem 
particulares, que colocam em xeque o modelo sociológico 
que estabeleceu o ‘grande divisor’ entre ‘índios do mato’ 
e ‘índios do rio’. Ao descrever as narrativas tukano sobre 
a viagem da cobra-canoa como ‘políticas’, relativizando a 
precedência desses coletivos e sua autoridade narrativa, 
a liderança hup que narra o mito aos autores questiona a 
fixidez das posições de prestígio hierárquico no campo de 
relações interétnicas, demonstrando como as inversões 
podem se realizar a partir de um amplo conjunto de 
princípios de diferenciação, definidos pela mobilidade e 
pelas posições que se estabelecem no campo de relações 
ao longo do percurso. Na versão hup, como demonstram 
os autores, seu ancestral foi definido como k-ih sät (‘guia’, 
‘o que chama a ação’), ressaltando a importância do 
conhecimento dos caminhos para a emergência de todos 
os povos da região.

Os Yuhupdeh também contam versões do ciclo 
mítico da cobra-canoa em que há uma inversão nas 
posições ocupadas, sendo o ancestral yuhup Saah Säw 
o comandante da embarcação e o primeiro a deixar 
seu interior, embora não assumisse a posição de ‘irmão 
maior’, por haver se recusado a pegar um bastão, ou 
pano, sujo de fezes que lhe fora oferecido logo após sua 
saída (Junio Felipe, 2018; Lolli, 2022). Essas narrativas 
articulam o tema mítico da ‘má escolha’, destacando a 
ordem de aparecimento dos ancestrais e das posições 
de ‘irmão maior’ e ‘irmão menor’ – os primeiros e os 
últimos – no sistema regional (Lolli, 2022), e como vimos, 
a origem dos brancos e de seus artefatos (Hugh-Jones, 
1988; Andrello, 2004). 

Como vimos anteriormente, o tempo dos antigos 
é mencionado entre os Yuhupdeh tanto nas narrativas 
definidas como ‘histórias de antigamente’, que expressam 
diferentes ciclos míticos, como em falas cotidianas, que 
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comparam o modo de vida atual com aquele vivido pelos 
antepassados no mato. Nesse sentido, o tempo dos antigos 
é acionado principalmente de duas formas: em narrativas 
contadas por conhecedores mais velhos para os mais 
jovens, como dos avôs para os netos; na vida cotidiana, 
descrevendo as transformações pelas quais passaram os 
antepassados com a chegada dos brancos e a formação 
das comunidades, marcada pela alusão a mercadorias a 
que os antigos não tinham acesso.

Gow (2001, p. 81) notara uma característica 
semelhante entre os Piro, identificando três principais 
formas pelas quais o conhecimento dos antigos se mostrava 
no Bajo Urubamba: primeiro, na ‘linguagem dos antigos’ 
(ancient people’s language), especialmente nas músicas 
xamânicas e entre ocasionais visitantes, falantes da língua 
Piro, oriundos das comunidades dos rios Manú e Yaco, 
localizadas, respectivamente, a sudeste e a leste do Bajo 
Urubamba; a segunda forma de conhecimento encontra-
se nas tsrunni pirana, chamadas de ‘histórias sobre os 
antigos’ (about ancient people), geralmente ensinadas 
pelos mais velhos aos mais jovens, não se caracterizando 
como uma forma elaborada de história, mas tomando 
a forma de observações da vida cotidiana a partir de 
descrições genéricas sobre as diferenças entre as formas 
de comportamento; por último, as ‘histórias dos antigos’ 
(ancient people’ stories), elaborações fortemente narrativas 
com personagens nomeados, num mundo completamente 
diferente, onde humanos se casam com animais, tornam-se 
animais, assim como realizam viagens ao céu e ao interior 
da terra, assumindo a forma de ciclos míticos.

Entre os Yuhupdeh, como vimos, o tempo 
dos antigos era mencionado de forma semelhante, 
especialmente nas ‘histórias de antigamente’ e nas 
maneiras de falar sobre as diferenças de comportamento 
em relação aos antepassados. Sobre a ‘linguagem dos 
antigos’, houve ocasiões em que pedi para pessoas mais 
jovens me ajudarem com a tradução de algumas passagens 
de benzimentos que gravei com um velho yuhup, e 
elas me disseram que não conseguiam traduzir, pois se 

tratava de uma ‘língua antiga’, sugerindo uma forma de 
linguagem usada em contextos específicos e dominada 
por poucos conhecedores. Nesse sentido, o tempo dos 
antigos intervém de diferentes formas na maneira como os 
Yuhupdeh contam sua história, considerando não apenas 
as transformações vivenciadas com a chegada dos brancos, 
mas também o modo de vida dos antepassados.

Marques (2015) apresenta a relação entre o ‘tempo 
dos antigos’ (wähä́ d wág) e o ‘tempo atual’ para descrever 
a maneira pela qual os Hupd’äh representavam algumas 
transformações em seu modo de vida, marcado pela 
tensão entre a floresta e a cidade. Enquanto a floresta 
está relacionada ao modo de vida dos antepassados, 
representando o ‘viver bem’, a cidade representa o 
‘viver melhor’ do tempo atual, relacionado à civilização 
dos brancos e à vida nas comunidades. De acordo 
com Marques (2015), uma relação entre o ‘viver bem’ 
dos antigos e o ‘viver melhor’ do presente sugeriria 
movimentos de disjunção e contradição, sendo o 
modo pelo qual os Hupd’äh do Japu vivem e pensam 
as transformações no alto rio Negro e seus reflexos 
no modo de vida atual. Marques (2015, p. 18) observa 
que os Hupd’äh costumavam dizer que “ficaram para 
trás” em relação aos Wòhd’äh, devido à demora em 
se aproximarem dos missionários e incorporarem o 
conhecimento dos brancos. 

Entre os Yuhupdeh também era comum a 
observação sobre estarem ‘atrasados’ em relação aos 
Tukano, que possuem casas de alvenaria, voadeiras com 
motor de 40 HP e cargos efetivos como professores. Já 
os indígenas que moravam na cidade, geralmente Tukano 
e Baré, comentavam sobre a importância de ajudá-los a 
se tornarem ‘civilizados’. Do mesmo modo, costumavam 
fazer críticas à presença de Yuhupdeh e Hupd’äh na cidade, 
acusando-os de parar de ‘cuidar das roças’ para ‘beber na 
cidade’, aproximando-os à imagem de menos civilizados. 

Em certa ocasião, na cidade, fui abordado por algumas 
mulheres yuhup do igarapé Cunuri, enquanto conversavam 
com uma senhora que se declarou da etnia Baré,  
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moradora de São Gabriel. Zelina, mulher yuhup na 
faixa dos cinquenta anos, estava reclamando de muitas 
dores em seu corpo e queria minha ajuda para conseguir 
o auxílio-doença, um benefício previdenciário pago a 
pessoas incapacitadas para o trabalho. Embora reclamasse 
das dores, declarando as dificuldades para trabalhar na 
roça, a mulher yuhup não queria se tratar na Casa de 
Saúde Indígena (CASAI), por medo de ser ‘soprada’ 
pelos indígenas Tukano e Hupd’äh que também se 
tratavam na instituição. Quando as mulheres yuhup foram 
embora, a senhora Baré declarou que meu trabalho 
entre eles seria muito importante para ajudá-los a se 
tornarem ‘mais civilizados’. Ao me mostrar curioso com 
comentário, a mulher usou como exemplo as queixas 
da senhora yuhup sobre não conseguir o benefício de 
auxílio-doença do Instituto Nacional do Seguro Social 
(INSS). “Quando alguém se machuca, eles falam que 
sopraram, que foram envenenados, depois querem tratar 
apenas com benzimento” (comunicação pessoal, 2019). 
Esse comentário revela não apenas uma concepção 
particular de civilização, mas também o enquadramento 
dos Yuhupdeh no gradiente regional como ‘menos 
civilizados’ do que os demais povos. Mas se, por um 
lado, são menos civilizados, por outro, são vistos como 
povos que conservam a ‘cultura dos antigos’, mantendo 
práticas que foram se enfraquecendo com a chegada da 
‘civilização dos brancos’, como o uso de benzimentos 
para tratar doenças.

No entanto, quando os Yuhupdeh me falavam do 
modo de vida contemporâneo, costumavam declarar 
que são mais civilizados do que seus ancestrais que 
viviam na floresta. O modo de vida atual, caracterizado 
pela vida nas comunidades, viagens a São Gabriel da 
Cachoeira e acesso a programas e benefícios sociais, 
assinala o processo de ‘civilização’ no qual esses coletivos 
são considerados mais ‘atrasados’ em relação a outros 
povos, discurso que, como vimos, aparecia não apenas 
entre brancos e indígenas Tukano, mas entre os próprios 
Yuhupdeh e Hupd’äh. Em muitas ocasiões, os Yuhupdeh 

costumavam dizer que seu povo era ‘atrasado’, que tinha 
‘medo de usar a linguagem’ na cidade, comparando-se a 
outros coletivos indígenas. Embora costumassem declarar 
que eram mais atrasados em relação aos Tukano, também 
já me deparei com a afirmação sobre, atualmente, 
serem ‘maiores’ do que os Tukano, uma vez que falam 
português, tukano e yuhup, enquanto os Tukano falam 
apenas português e sua própria língua.

Esse aparente paradoxo envolvendo a relação entre 
a civilização e o modo de vida dos antigos apresenta uma 
significativa abrangência etnográfica, aparecendo entre 
diferentes coletivos indígenas amazônicos (Kelly, 2005; 
Gow, 2006; Andrello, 2004; Marques, 2015; Junio Felipe, 
2018). A relação com a ‘civilização’ é fundamental para 
compreender os desdobramentos históricos no noroeste 
amazônico, atravessando os projetos de catequese dos 
diferentes segmentos missionários, os ‘descimentos’ 
e ‘aldeamentos’ forçados, o trabalho compulsório e 
o endividamento no sistema de aviamento, deixando 
significativas marcas nos diferentes coletivos indígenas da 
região (Andrello, 2004; Meira, 2017).

Pensando história e memória no Putomayo, 
também marcado pela violência do ciclo de exploração 
da borracha, Taussig (1993, p. 353) sugere que o 
“entrelaçamento da memória dos vencedores e dos 
vencidos” exerceu um importante papel na política e 
na teoria da própria conquista, opondo a “imagem da 
selvageria” e a memória das imagens da selvageria. As 
“imagens dialéticas” que evocam simultaneamente o 
passado e o presente demonstrariam a “interdependência 
semântica da selvageria e da civilização” (Taussig, 1993, 
p. 353). Nesse sentido, a condição de ‘índio civilizado’ 
entre esses diferentes coletivos indígenas amazônicos 
também parece sugerir uma interdependência constitutiva 
entre o selvagem e o civilizado. Em sua etnografia com 
os Piro, Gow (2006) mostrou como as noções de 
‘sangue misturado’ e ‘civilizado’ eclipsavam processos 
de parentesco e regimes de valores propriamente 
indígenas, associados às narrativas históricas dos nativos 
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e à valorização da escola e das comunidades nativas. 
Ao colocar a história sob o escrutínio etnográfico, Gow 
(2006) identificou como as narrativas históricas estavam 
intimamente ligadas ao parentesco, dissolvendo a 
oposição entre ‘tradicionais’ e ‘aculturados’ para pensar a 
realidade de povos que atribuem a si mesmos a condição 
de civilizados. Esses valores relacionados ao parentesco, 
segundo Gow (2006), seriam ‘viver bem’, comer ‘comida 
de verdade’, obtida nas hortas, na pesca e na caça, assim 
como o compartilhamento mútuo de alimentos na vida 
entre parentes. Quando os Piro falavam da escola e 
das comunidades nativas, costumavam contrastá-las 
simultaneamente com a vida de seus ancestrais na floresta, 
sem deixar de fazer críticas ao modo de vida dos brancos 
na cidade:

E enquanto as pessoas me diziam que agora elas eram 
civilizadas, e moravam em comunidades legalmente 
registradas que giravam em torno da rotina diária da 
escola, elas eram veementes nas críticas da vida das 
cidades como Pucallpa, onde as pessoas eram más e 
a comida não era de graça. Onde inicialmente ouvira 
nada além de desprezo pelos “índios selvagens”, tornei-
me, posteriormente, mais sensível às convicções dos 
nativos de que eles viviam de uma maneira que era, do 
ponto de vista moral, superior às vidas das pessoas da 
cidade, aquelas mesmas que eles pareciam se empenhar 
arduamente por imitar (Gow, 2006, p. 202).

A oposição entre a vida na cidade e a vida na 
comunidade, acionada em muitas ocasiões entre os 
Yuhupdeh, parece ilustrar bem esse ponto. Era muito 
comum a crítica ao modo de vida na cidade, onde tudo 
tem um custo e as pessoas podem passar fome, caso não 
tenham dinheiro para comprar alimentos. Ao contrário 
da cidade, na comunidade, não é necessário pagar pela 
comida. Quando alguém consegue caçar ou pescar, todos 
consomem os alimentos no kow book, refeições matinais 
coletivas realizadas no centro comunitário, conhecidas 
regionalmente como quinhãpira. Os kow book e dabucuris 
são uma modalidade de troca fundamental na construção 
e na manutenção de laços entre consanguíneos e afins 
através da comensalidade e da circulação de alimentos 

nas relações intracomunitárias e intercomunitárias (Lolli, 
2010). Nesse sentido, compartilhar alimentos é uma 
atitude imprescindível para a socialidade yuhupdeh, 
definindo uma diferença fundamental em relação aos 
brancos. Em certa ocasião, um velho yuhup reclamou 
que ‘na cidade tudo custava dinheiro’, enquanto podiam 
comer de graça na comunidade. Na comunidade, havia 
roça e peixe para pescar e ser preparado por sua filha, 
assim como ipadu para compartilhar nas rodas noturnas, 
onde homens contam ‘histórias de antigamente’ e outras 
narrativas. Por último, perguntou se os brancos também 
pagavam para se casar, provocando risadas em todos 
que escutavam a conversa. As críticas ao dinheiro e ao 
modo de vida dos brancos não dizem respeito apenas 
aos problemas enfrentados por esses coletivos na cidade 
devido à falta de recursos financeiros, mas evocam 
comparativamente imagens das formas de produzir 
pessoas e relações de parentesco entre os brancos, 
marcadas pela centralidade do dinheiro.

O dinheiro não transformou a forma como os 
recursos são compartilhados entre parentes, seja na 
comunidade, seja na cidade. Mesmo no contexto 
urbano, o comparti lhamento de recursos entre 
parentes nos acampamentos é comum, envolvendo 
tanto dinheiro, alimentos e gasolina, como a ajuda 
em questões burocráticas nas instituições pelas 
quais circulam na cidade. As pessoas que gastam 
exclusivamente consigo, recusando-se a compartilhar 
ou a emprestar dinheiro quando solicitado, são acusadas 
de ‘sovinar’, atitude mal vista entre os Yuhupdeh. Ser 
‘sovina’, isto é, agir com pouca generosidade, é uma 
atitude moralmente condenável, podendo causar 
inveja e outros malefícios na comunidade, como brigas 
e rupturas. Este ponto costumava ser enfatizado entre 
os Yuhup quando falavam sobre a diferença entre a 
vida na comunidade, onde compartilham recursos 
entre parentes, e a vida na cidade, onde tudo ‘funciona 
com dinheiro’, indicando uma crítica à concentração 
de recursos e à socialidade dos brancos.
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Em São Felipe, quando alguém retornava da 
cidade com rancho, distribuía parte dos alimentos na 
comunidade, como pacotes de café, açúcar, sal e bolachas, 
além de preparar uma refeição coletiva. Se, por um lado, 
é inegável que a ‘civilização’ dos brancos é mencionada 
como um marcador de transformação no modo de vida, 
por outro, há que se dizer que os valores relacionados à 
produção da vida cotidiana nas comunidades e na cidade 
continuam sendo aqueles que orientam a socialidade 
yuhupdeh desde o ‘tempo dos antigos’, marcado pela 
generosidade e pelo compartilhamento entre parentes, 
sobretudo em relação aos alimentos.

Ser civilizado e acessar as coisas dos brancos não 
significa assumir completamente o modo de vida dos 
brancos. Ao contrastar o modo de vida nas comunidades 
com o modo de vida na cidade, os Yuhup evocam 
simultaneamente um regime de valores relacionados à 
produção da vida comunitária entre parentes. E como já 
notara Hugh-Jones (1988, p. 146), se, por um lado, as 
narrativas indígenas destacam o poder bélico e ritual dos 
brancos, como a arma de fogo e a bíblia no mito da “má 
escolha”, por outro, estabelecem a superioridade moral 
indígena diante dos brancos, violentos e sem moderação. 

Gow (2006) já notara as similaridades entre 
as formas de organização dos coletivos indígenas do 
noroeste amazônico e os coletivos indígenas no baixo 
Urubamba, destacando o modelo de intercasamentos 
entre diferentes ‘tipos de gente’, mas ressaltando os 
contrastes entre as formas de diferenciação. No entanto, 
meu interesse com essa aproximação não é entrar em 
discussões sobre sistemas de parentesco, mas evidenciar 
como os regimes de valores relacionados ao parentesco 
se destacam nas críticas ao modo de vida dos brancos 
experienciados pelos indígenas. Assim como os Piro, os 
Yuhupdeh ressaltam a importância da escola para o modo 
de vida atual, buscando, por meio da mobilização política 
nos PGTA, conseguir melhorias para as comunidades. 
Da mesma maneira, quando falam da escola e das 
comunidades, os Yuhupdeh evocam o ‘tempo dos avós’ 

que viviam dispersos pelo mato, ressaltando como esses 
elementos ainda se encontram presentes na formação 
das comunidades.

No baixo Urubamba, os Piro contam que tanto 
o conhecimento xamanístico quanto o conhecimento 
da escola vêm de regiões a jusante, sendo poderes 
externos relacionados aos poderes da floresta na criação 
histórica da comunidade nativa, revelando um complexo 
entrelaçamento entre o ‘civilizado’ e a ‘floresta’ na 
produção da comunidade composta por parentes (Gow, 
2006, p. 212). Do mesmo modo, Kelly (2005, p. 2015) 
observa que os movimentos a montante e a jusante 
exercem um papel fundamental entre os Yanomami 
de Ocamo, projetando a transformação histórica na 
rede geográfica que constitui o substrato das práticas e 
significados do “eixo de transformação em branco”.

Os Yanomami de Ocamo movem-se rio acima e rio abaixo 
e, dessa maneira, trocam bens, experiências e ideias com 
outros índios e brancos a jusante, e, a montante, com 
outros Yanomami, menos familiarizados que eles com 
o mundo dos brancos em termos de educação, saúde, 
política e acesso a bens (Kelly, 2005, p. 215).

Nesse sentido, o eixo de transformação em branco 
é sustentado pela diferenciação em relação aos ‘Yanomami 
de verdade’, localizados rio acima, e em relação aos 
‘brancos de verdade’, rio abaixo, diferenciação pela qual os 
Yanomami de Ocamo constroem a dualidade yanomami/
napë. No noroeste amazônico, civilizado também não se 
caracteriza como um processo irreversível de passagem 
de uma condição a outra, mas como uma posição 
ocupada conforme o movimento a montante e a jusante 
no curso dos rios (Andrello, 2004; Marques, 2015; Junio 
Felipe, 2018). Como mostra Junio Felipe (2018), a relação 
montante-jusante também se coloca entre os Yuhupdeh 
a partir do contraste entre o modo de vida civilizado e o 
dos antigos. O eixo montante-jusante é percorrido pelos 
Yuhupdeh num movimento pendular entre a serra e a 
cidade, entre os conhecimentos e os modos de ação dos 
antigos e os modos de vida dos brancos, uma vez que 
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. . . tanto a condição de “índios do mato” presente no 
discurso dos Tukano, missionários e em parte da literatura 
etnográfica, quanto à condição de “civilizado”, associado 
ao discurso da incorporação de modos de vida da cultura 
ocidental, não correspondem a posições ontológicas fixas, 
mas a metamorfoses possíveis da condição yuhupdeh 
que se dão nesse eixo espaciotemporal montante-
jusante e para as quais são fundamentais as relações que 
estabelecem com os Tukano, os não índios e os não 
humanos (Junio Felipe, 2018, p. 11).

Marques (2015, p. 25) observa uma dualidade 
semelhante entre os Hupd’äh, os quais se encontram 
numa ‘situação intervalar’ que estabelece os parâmetros 
de uma ‘dupla marginalidade’: em relação à excelência 
dos velhos hup no passado e em relação aos Wohd’äh, 
melhor sucedidos no controle dos conhecimentos dos 
brancos. Essa “vida entre/em dois tempos ou duas ordens 
de abundância” projeta-se em uma dimensão material: os 
“objetos rituais perdidos (dos velhos) e os objetos de difícil 
acesso (dos brancos)”. Inscrito pelo signo da dupla falta, 
esse intervalo é habitado tanto pelo velho quanto pelo novo 
(Marques, 2015, p. 26). A cidade representa uma ordem 
de abundância, que pode ser alcançada sem a necessidade 
de produção, compensando a abundância oferecida pela 
floresta num tempo de plenitude em que a potência física 
e a excelência xamânica dos velhos garantia a formação e a 
proteção das pessoas através dos benzimentos. Quando os 
Hupd’äh falam de “fazer a comunidade crescer” e “fazer a 
comunidade ir para a frente”, contrastam a vida dos antigos 
na floresta com o modo de vida nas comunidades depois 
da concentração demográfica promovida pelos salesianos 
(Marques, 2015, p. 5).

A maneira como os Yuhupdeh elaboram as diferenças 
entre a vida na comunidade e a vida na cidade, como vimos, 
demonstra uma posição crítica sobre a necessidade do 
dinheiro entre os brancos, diferentemente dos indígenas, 
que constroem e reforçam suas relações de parentesco 
por meio de gestos de generosidade e compartilhamento. 
Não por acaso, a expressão ‘o banco é a roça do branco’ é 
muito comum na região (Andrello, 2004; Junio Felipe, 2018), 
analogia que sugere a centralidade do dinheiro na produção 

de relações entre os brancos, exemplificada na oposição 
entre comunidade e cidade. No entanto, a ‘civilização’ 
dos brancos pode ser incorporada na busca por diferentes 
projetos de futuro, movidos por valores estabelecidos na 
vida coletiva entre parentes, sem abandonar as potências do 
passado na floresta, que reafirmam a consciência histórica 
dos Yuhupdeh diante do contato mais intenso com os 
brancos e orientam a construção do bem viver a partir desse 
‘outro jeito de viver’ nas comunidades.

Seguindo as reflexões de Gow (2006), a civilização, 
para os Yuhupdeh, não significa a perda da identidade indígena 
ou um processo de aculturação. O desejo pelas coisas dos 
brancos revelaria, antes, uma continuidade com o modo de 
vida yuhup do que uma ruptura. Embora a relação entre 
civilização e ‘tempo dos antigos’ também se revele como 
paradoxal entre a potência do modo de vida dos antepassados 
na floresta e o modo de vida nas comunidades, esse ‘outro 
jeito de viver’ dos Yuhupdeh parece envolver não uma relação 
de contradição, mas de interdependência (Wagner, 2010, 
2017). Como realizações projetivas do ‘agora’ yuhupdeh, o 
‘tempo dos antigos’ e o modo de vida ‘civilizado’ são imagens 
projetivas e metafóricas do presente, uma elaboração da 
situação de contato que busca estabelecer a diferença entre 
indígenas e brancos tanto na maneira de falar sobre esse 
conjunto de mudanças no cotidiano das pessoas, como nas 
histórias de antigamente, que remetem a um mundo povoado 
por potências primordiais.

Em vez de uma simples contradição ou paradoxo, 
o contraste entre ‘antigamente’ e ‘hoje’, esse ‘passado 
que não acaba de passar’, revela-se no discurso como 
memória ativa da condição política indígena. Civilizado, 
portanto, se caracteriza como um autoconceito porque 
não busca sintetizar a passagem para um estado no qual 
os Yuhupdeh se tornariam brancos, ainda que o termo 
seja utilizado para diferenciar o modo de vida atual do 
tempo em que seus antepassados viviam na floresta em 
pequenos bandos, caçando e coletando frutas do mato. 
Ao evocar a memória do tempo dos avós, reafirmam 
os laços com o passado, que não deixa de influenciar a 
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maneira como se posicionam diante dos brancos. Retomar 
a memória do contato e descrever as transformações 
desencadeadas pela chegada dos brancos é assumir a 
posição de agentes históricos no interior desse violento 
processo, apropriando-se das ferramentas que serviram 
às pretensões civilizatórias para reafirmar sua condição no 
mundo e direcionar seus projetos de futuro de acordo 
com valores que os diferenciam dos brancos. A condição 
de civilizado, em outras palavras, é a transformação da 
transformação que os projetos de civilização buscaram 
estabelecer entre esses povos, não sua reprodução.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O objetivo deste artigo foi desenvolver uma reflexão 
etnográfica sobre o sentido de ‘civilização’ e ‘tempo dos 
antigos’ entre os Yuhupdeh e outros coletivos indígenas 
do alto rio Negro, explorando possíveis comparações 
com outros contextos etnográficos. Como forma de 
compreender o sentido relacional dessas noções na 
mito-história regional, busquei mostrar como ‘civilização’ 
e ‘tempo dos antigos’ surgem no discurso como uma 
forma de ‘obviação’ da experiência de contato com o 
mundo dos brancos, incorporados às narrativas indígenas. 
Em vez de um processo de assimilação ou perda cultural, 
a condição de ‘civilizado’ está relacionada à produção da 
vida coletiva nas comunidades, baseada nos valores de 
parentesco. As demandas em torno da educação e das 
escolas comunitárias são muito significativas para entender 
o sentido da ‘civilização’ entre os Yuhupdeh, sendo uma das 
principais formas de mobilização política para ‘melhorar a 
vida nas comunidades’, como costumavam falar.

Se antigamente a principal liderança era constituída 
por um velho que ‘aconselhava’ e fazia a distribuição dos 
alimentos, atualmente é a figura do ‘capitão’, trazida pelos 
padres, que organiza a vida coletiva nas comunidades. Como 
me disse um capitão yuhupdeh, “o capitão precisa saber 
escrever tudo e pôr no relatório. Capitão tem que lidar 
com o branco, não pode ter medo de falar” (comunicação 
pessoal, 2023). Segundo ele, quem ocupava o cargo sem ter 

essas competências era um ‘capitão yé’ (capitão de merda), 
sugerindo o valor conferido ao domínio da língua e da escrita 
para as mobilizações políticas entre os Yuhupdeh.

Não por acaso, os professores têm se tornado figuras 
importantes para as comunidades, assumindo o papel 
de intermediários em diálogos com agentes e agências 
estatais, devido à habilidade de agenciar a língua e a 
escrita dos brancos, suas capacidades xamânicas (Andrello, 
2004), encaminhando documentos escritos e assinados 
pelas lideranças diretamente às instituições públicas. 
Nas oficinas para a elaboração do PGTA ocorridas em 
2018 em duas comunidades yuhupdeh, as demandas em 
torno da escola destacavam a importância de melhorias 
infraestruturais, como um prédio de alvenaria, com mesas 
e carteiras adequadas, assim como acesso à internet para 
professores e alunos, o que poderia melhorar a qualidade 
da aula, segundo argumentaram. Além disso, a produção 
de material pedagógico na língua yuhup também figurava 
entre as reivindicações, assim como a contratação de 
professores efetivos que pudessem assumir as aulas, muitas 
vezes ministradas por professores tukano. 

A demanda por benefícios sociais e empregos, a 
mobilização em busca por melhorias infraestruturais nas 
comunidades, bem como um sistema de atenção à saúde 
específico e diferenciado não significam simplesmente o 
abandono do modo de vida dos antepassados. Antes, 
parecem apontar a condição atual para a produção 
de pessoas e comunidades yuhupdeh num presente 
marcado pelo intenso contato com o mundo dos brancos. 
Se a experiência de contato traz à tona um processo 
extremamente violento, visto como responsável pelo 
enfraquecimento dos corpos e do xamanismo, o mundo 
dos brancos também possibilita o acesso a diferentes 
ordens de abundância (Marques, 2015; Junio Felipe, 2018).

História e mito não se caracterizam como domínios 
estanques e separados, mas como formas intercambiáveis 
de elaborar a chegada dos brancos a partir de pontos 
de referência e enquadramentos culturais imanentes às 
cosmopolíticas indígenas. A incorporação dos brancos às 
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narrativas indígenas, nesse sentido, adiciona complexidade 
a regimes expressivos e simbólicos, cuja principal 
característica é sua potência transformacional. O mito, 
como expressão complementar à consciência histórica, 
traz coerência a um mundo marcado pela transformação, 
suprimindo os efeitos da passagem do tempo (Gow, 2001). 
Do mesmo modo, permite elaborar a diferença no interior 
de regimes simbólicos e estabelecer maneiras de lidar com 
esse ‘outro’, figura que pode assumir formas tão criativas 
quanto destrutivas (Wright, 2002).

Nesse sentido, a fala do ex-diretor da FOIRN sobre 
os brancos terem ensinado a ‘olhar para o futuro’, presente 
na introdução do artigo, não sugere que a chegada dos 
brancos introduziu os povos indígenas na história. Antes, 
parece indicar as potências transformacionais que ainda 
movem esses coletivos ao longo dos diferentes tempos 
que se afetam reciprocamente. Os Yuhupdeh demonstram 
a consciência histórica da condição política indígena ao 
articularem diferentes projetos de futuro a partir da 
‘civilização’ dos brancos, sem que os valores associados ao 
modo de vida dos antepassados percam sua importância 
para a produção da vida coletiva entre parentes.
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