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Resumo: 	O artigo apresenta a análise de uma aquarela inédita, intitulada “Cena de pesca após a tempestade” (1868), assinada por José 
Keller durante sua expedição à Amazônia. A partir da narrativa do itinerário de viagem de Franz Keller-Leuzinger, a pesquisa 
oferece uma contribuição ao examinar como imagens históricas podem revelar aspectos que não são encontrados nas fontes 
escritas, enriquecendo a compreensão do contexto histórico. A abordagem adotada investiga os fios que se entrelaçam 
no tecido social das transformações da paisagem, permitindo identificar o modo de habitar dos indígenas Caripuna 
na antiga Cachoeira do Teotônio. O estudo propõe, assim, uma reflexão sobre o potencial das imagens como fontes 
históricas e de inspiração etnográfica, ampliando as possibilidades de interpretação da história indígena no alto rio Madeira.

Palavras-chave: Alto rio Madeira. Aquarela. História indígena. Paisagem.

Abstract: This article analyzes an unpublished watercolor titled “Cena de pesca após a tempestade” (1868), signed by José Keller during 
his expedition to the Amazon. Drawing on the travel itinerary narrative of Franz Keller-Leuzinger, the study contributes 
to the understanding of how historical images can reveal aspects that are absent from written sources, thereby enriching 
interpretations of the historical context. The adopted approach explores the threads interwoven in the social fabric of 
landscape transformations, enabling the identification of the way the Caripuna Indigenous people inhabited the former 
Teotônio Falls. Thus, this study reflects on the potential of images as historical sources and as ethnographic inspiration, 
broadening the possibilities for interpreting Indigenous history in the upper Madeira River region.
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A Cachoeira do Teotônio após a tempestade: paisagem de pesca dos indígenas Caripuna (1868)

INTRODUÇÃO
A aquarela intitulada “Cena de pesca após a tempestade”, 
assinada por José Keller, que retrata indígenas à margem 
de uma cachoeira, encontra-se atualmente na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro. A obra foi furtada e reapareceu 
em dezembro de 2018, após quatorze anos desaparecida, 
sendo então devolvida à instituição (Finotti, 2018)1. A 
partir dessa imagem, busca-se fornecer uma descrição 
do contexto histórico, identificar os povos retratados 
e contribuir para compreensão de uma dimensão da 
paisagem. A identificação mais provável do local retratado 
pode ser encontrada na documentação do trabalho de 
levantamento da região do alto rio Madeira realizado por 
esse engenheiro, durante a expedição pelas dezenove 
cachoeiras ou corredeiras, no atual estado de Rondônia.

Os Keller, incluindo seu filho Franz Keller-Leuzinger, 
tornaram-se conhecidos por essa expedição em 1868, 
que resultou nos primeiros estudos de viabilidade para 
a construção da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré 
(EFMM), contornando mais de 360 km de malha fluvial 
encachoeirada. Seus escritos serviram de base para o 
projeto moderno da ferrovia, como “Exploracion del rio 
Madera en la parte comprendida entre la Cachuela de San 
Antonio y la embocadura del Mamorè” (Keller & Keller, 
1870), publicado logo após a expedição. No entanto, foi 
a obra de Keller-Leuzinger, intitulada “Vom Amazonas und 
Madeira: Skizzen und Beschreibungen aus dem Tagebuche 
einer Explorationsreise”2, originalmente publicada em 
alemão em 1874 e posteriormente traduzida para o inglês e 
francês, que trouxe contribuições para além dos interesses 

1	 Esta aquarela, juntamente com outras obras, está envolvida em uma complexa trama de roubos e furtos confessada por Laéssio Rodrigues 
de Oliveira à Polícia Federal, relacionada ao tráfico ilícito de bens culturais pertencentes a dezenas de instituições públicas brasileiras  
(I. Neves & Sanjad, 2021).

2	 A tradução completa desta obra para o português só foi realizada recentemente por Adriano Gonçalves Feitosa (Keller-Leuzinger, 2021). 
O capítulo II também recebeu uma tradução em português de Eduardo Constantino Borzacov, publicada no Caderno do CPARQH 
(Fonseca & Zimpel Neto, 2013).

3	 A obra de Keller-Leuzinger surgiu durante o início do processo de “vulgarização” da ciência no Brasil, um período em que eventos e 
revistas impressas passaram a ser um meio de divulgação do conhecimento científico para um público mais amplo (Vergara, 2008). 
No Rio de Janeiro, a revista Illustração Brasileira e o jornal O Vulgarisador desempenharam um papel fundamental na disseminação 
de “Vom Amazonas und Madeira”. A primeira reuniu os quatro primeiros capítulos, suprimindo partes do texto e incluindo imagens 
desconexas, entre 1876 e 1877. O segundo publicou, em seus dois primeiros números de 1877, a narrativa e as imagens do encontro 
com os indígenas Caripuna, registrado no capítulo VI (Keller-Leuzinger, 1876, 1877; Vergara, 2013, pp. 92-93).

técnicos do empreendimento. Este trabalho se aproxima 
mais dos estudos de história natural dos rios amazônicos, 
trazendo um mapa e diversas litogravuras (Keller-Leuzinger, 
1875; Vergara, 2013)3.

Por outro lado, a aquarela “Cena de pesca após a 
tempestade”, produzida nessa expedição, não é mencionada 
nessas obras. Ela é uma fonte inédita, até pouco tempo 
desconhecida pelos pesquisadores que trabalham com 
imagens históricas, e talvez continuasse esquecida se não 
fosse devolvida à Biblioteca Nacional. Pensando nesse 
impasse, a proposta deste artigo é promover um diálogo 
dessa fonte como documento histórico e etnográfico, 
passível de análise da paisagem e seus componentes sociais 
(Schwarcz, 2003). Longe de ser entendida apenas como 
uma ilustração, a imagem do viajante deve ser lida como 
provedora de modelos e concepções que circulam e 
agenciam (Schwarcz, 2014, p. 393).

O presente estudo objetiva analisar a paisagem 
do alto rio Madeira a partir das imagens e dos textos 
produzidos pelos Keller durante a sua expedição. A 
metodologia adotada baseia-se em uma leitura integrada 
dessas fontes, na qual as imagens não são tratadas como 
meras ilustrações subordinadas ao texto, mas como 
conteúdos históricos em si mesmas. A abordagem segue 
os princípios da história visual, entendendo que as imagens, 
especialmente as aquarelas, funcionam como espelhos do 
passado: são carregadas de informações sobre tempo e 
lugar, revelando, consciente ou inconscientemente, modos 
de ver e representar o mundo. Conforme argumentam 
Bleichmar e Schwartz (2019), obras como pinturas 
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históricas não são apenas objetos, mas representações 
construídas de eventos, atravessadas por noções de 
temporalidade. O conteúdo reunido traça um caminho no 
qual é possível observar aspectos da relação que os povos 
indígenas tinham de habitar a paisagem e que nela deixaram 
algo de si como testemunho (Ingold, 1993, p. 152).

Inicialmente, realiza-se uma leitura do panorama 
da expedição de forma ampliada, contextualizando os 
elementos constitutivos do território recém-incorporado 
por Pedro II. Nessa circunstância, a descrição desses lugares 
transita por marcos coloniais europeus abandonados, 
inclui a representação da floresta como ‘intocada’, destaca 
a visibilidade das gravuras rupestres em pedrais e aponta 
para a presença indígena. Tais impressões evidenciam a 
tentativa de descrever e, por que não, dominar esse espaço 
dentro de um esquema geopolítico civilizatório, inserido 
em disciplinas como a antropologia e a arqueologia, ainda 
em formação no país (Barreto, 2000). Em um segundo 
momento, a análise volta-se para a paisagem retratada na 
aquarela à luz da abordagem fenomenológica proposta por 
Ingold (1993, 2015), com a formulação de três suposições 
sobre o contexto de sua produção. Por fim, argumenta-se 
que a visão dos Keller se entrelaça a um feixe mais denso de 
histórias indígenas, especialmente aquelas reveladas pelos 
vestígios arqueológicos, oferecendo uma via alternativa para 
compreender os processos históricos de longa duração.

A análise contempla a contribuição etnográfica sobre 
os Caripuna, povo de língua pertencente à família Pano, com 
registros históricos na região das cachoeiras desde o século 
XVIII (Hugo, 1959; Córdoba & Villar, 2009; Pessoa, 2024). 
Sabe-se que, nos encontros ocorridos nas cabeceiras do 
rio Madeira, observa-se uma multiplicidade de etnônimos 
atribuídos a povos dessa família linguística. Segundo Córdoba 
e Villar (2011, p. 110), tais denominações designam “uma 
trama variável de categorias que refletem articulações, 
mediações e relações”. Essa complicada estrutura de 
nominação constituiu tentativas de descrever as populações 
que habitavam a região fronteiriça entre Brasil e Bolívia. 
Essas viagens foram motivadas por interesses científicos, 

políticos, religiosos e econômicos, em boa medida ligados à 
expansão do extrativismo. A intricada dinâmica de nomeação 
desses coletivos refletia, em parte, as disputas coloniais. É 
possível que as expedições e os registros históricos tenham 
associado os Chacobo e Pacaguara aos bolivianos, enquanto 
os Caripuna foram vinculados aos brasileiros. Embora haja 
menções a esses etnônimos em séculos anteriores, os 
contatos mais bem documentados foram feitos no contexto 
da economia da borracha (Córdoba & Villar, 2009, 2011; 
Villar et al., 2009, 2010).

O etnônimo Caripuna aparece desde os primeiros 
registros históricos em contextos de confrontos ou alianças 
com seus vizinhos Pama (Hugo, 1959; Ramirez, 2010; 
Pessoa & Costa, 2014). Durante uma expedição científica 
em 1816, o zoólogo Johann Natterer anotou uma coleção 
de 150 palavras de um grupo que se autodenominava 
Jawnabo, posteriormente identificado como Caripuna; 
esse material veio a ser publicado mais tarde (Adelaar & 
Brijnen, 2014; Apontes & Kaxinawá, 2022). Já em 1889, 
Raoul de la Grasserie deu início aos estudos sobre a família 
linguística Pano, a partir da análise de sete línguas, entre as 
quais figuravam Caripuna e Pacaguara, embora as afinidades 
entre elas já fossem reconhecidas por missionários que 
atuavam no Peru e na Bolívia (Fleck, 2013, p. 34).

Inicialmente, acreditava-se que os diversos etnônimos 
do interflúvio Beni-Mamoré designavam apenas frações 
Pacaguara. Contudo, pesquisas antropológicas indicam que 
muitos desses nomes, antes tomados como etnias, podem, 
na realidade, resultar de parcialidades chacobo (ou maxobo). 
É o caso de grupos como Sinabo (povo lagarta), Capuibo 
(povo jacaré) e Yssabo (povo porco-espinho), entre outros 
(Córdoba & Villar, 2009, p. 214, 2011, p. 110; Villar et al., 
2009, p. 20). Segundo esses autores, o que se delineia é um 
sistema regional do qual participavam os Pano meridionais. 
Nesse contexto, o etnônimo Jawnabo (povo queixada) 
parece se encaixar nessa lógica de nomeação, ainda que 
essa associação seja aqui apenas sugerida como possibilidade. 
Entretanto, vale esclarecer a confusão gerada pelo uso do 
termo Caripuna, que ao longo do tempo foi utilizada como 
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designação genérica para diferentes povos. Um exemplo 
emblemático ocorreu na década de 1930, quando o Serviço 
de Proteção ao Índio (SPI) empregou essa denominação 
para nomear povos Tupi-Kawahíwa (Leonel, 1995, p. 41; 
Ramirez, 2010, p. 36). Esses grupos correspondem aos 
atuais Karipuna, cuja terra indígena está localizada entre os 
rios Formoso e Jaci-Paraná, em Rondônia. Considerando 
sua localização, é possível que esses povos tupi tenham 
estabelecido contatos tanto com a EFMM quanto com os 
seringais ativos no alto curso do rio Madeira.

A multiplicidade de nomes atribuídos aos povos 
Pano reflete os desafios da etno-história. Estão em jogo 
não apenas as disputas classificatórias, mas um conjunto 
de repertórios interpretativos mobilizados na construção 
de narrativas dos viajantes. Encontrar o lugar retratado em 
“Cena de pesca após a tempestade”, bem como apontar 
na direção das distintas temporalidades da paisagem, 
aciona tanto questões históricas do passado quanto do 
presente. Nesse sentido, problemas relacionados a 
longuíssimos processos de transformação da paisagem têm 
sido explorados arqueologicamente na área das últimas 
cachoeiras do rio Madeira. Esses estudos apontam não 
apenas para a região, mas também para os mesmos lugares 
retratados pelos Keller como sendo um antigo centro de 
domesticação e cultivo de plantas, datado desde os últimos 
nove mil anos (Watling et al., 2018, 2020; E. Neves et 
al., 2020). Esse processo resultou em um diversificado 
mosaico cultural, refletido na variabilidade artefatual 
existente, correlato de muitos jeitos de se relacionar com as 
margens das cachoeiras (Almeida & Kater, 2017; Bespalez 
et al., 2020; Kater, 2020; Pessoa et al., 2020; Zuse et 
al., 2020; Costa et al., 2023). O registro etnográfico e 
etno-histórico também dá indícios de um sistema regional 
multiétnico, do qual os povos que habitavam esses lugares 
se beneficiavam por meio das redes fluviais (Vander Velden 
& Lolli, 2021).

4	 A guerra com o Paraguai foi um marco para a expansão da pintura histórica no Brasil como emblema para reafirmar o Império (Schwarcz, 
2003, pp. 23-24).

Esse contraponto é fundamental, pois, no século 
XIX, fabricou-se a ideia de que a Amazônia era uma 
região ‘vazia’, uma concepção reforçada pelos Keller e 
outros cientistas naturalistas, que acreditavam que a floresta 
havia sido pouco habitada pelos povos indígenas e que 
permanecia, até aquele momento, praticamente intocada. 
Reconhecer as temporalidades dessa paisagem por meio da 
longa história indígena implica compreender as profundas 
ações humanas nesses lugares e suas condições históricas 
(Kater & Lopes, 2021; E. Neves, 2022). As narrativas e 
as imagens dos Keller servem para nos lembrar desse 
habitar pelos Caripuna, cujos significados históricos e 
culturais relacionados à paisagem são investigados sem 
ignorar que esses textos e imagens foram forjados sob 
visões permeadas pelo colonialismo, que deprecia e 
desterritorializa essas populações por meio de relações 
de dominação e subordinação na “zona de contato”, 
confiadas principalmente às expedições imperiais (Pratt, 
1999, pp. 27, 232).

A EXPEDIÇÃO DOS KELLER 
AO ALTO RIO MADEIRA
Os Keller chegaram ao Brasil em 1857 com o objetivo de 
implantar ferrovias que conectariam cidades e localidades 
distantes da capital. Esse projeto representava um grande 
desafio para o Império brasileiro, que buscava integrar os 
territórios fronteiriços do país às vésperas da Guerra do 
Paraguai4. Os levantamentos realizados não se limitavam 
aos aspectos técnicos da ferrovia, mas também incluíam 
descrições detalhadas sobre a situação dos povos indígenas 
(Lovato, 1974). Essas expedições científicas evidenciam o 
investimento de Pedro II no reconhecimento de áreas 
remotas, na realização de um inventário do território e 
na delimitação de fronteiras (Wilke & Antunes, 2012, pp. 
195-196; Vergara, 2013, p. 83). No entanto, tratava-se 
também de um processo de apropriação dessas terras 
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já habitadas, buscando inicialmente um panorama dos 
recursos naturais e dos modos de vida da região (Carneiro 
da Cunha, 1992, p. 141).

Durante a reorganização geopolítica pelas quais 
passava o Império brasileiro, os litígios territoriais com 
a Bolívia e a intensificação da exploração de seringueiras 
levaram ambos os países a reavaliar a conjuntura de seus 
acordos e concessões com a abertura do rio Amazonas 
à navegação internacional e a assinatura do Tratado de 
Amizade ou de Ayacucho. O objetivo era consolidar o 
comércio fluvial e garantir à Bolívia uma rota de escoamento 
de seus produtos até o Atlântico, superando os obstáculos 
impostos pelas cachoeiras. Nesse contexto, ao serem 
incumbidos de explorar a região e propor os projetos 

mais adequados, os Keller vislumbraram a construção de 
uma ferrovia como solução estratégica (Hardman, 1988; 
Vergara, 2013).

Na subida às 19 cachoeiras dos rios Madeira e 
Mamoré, em meados de julho de 1868, o trabalho 
de campo desses engenheiros consistia em “fazer 
levantamentos hidrográficos, hipsométricos e determinação 
de coordenadas geográficas a partir de observações 
astronômicas em uma região pouco mapeada” (Vergara, 
2013, p. 86). Ao mesmo tempo, eles produziram desenhos 
e descrições dessa paisagem observada. A maioria desses 
trabalhos ocorria durante o ato de transpor as cachoeiras 
(Figura 1), tarefa realizada por 80 indígenas remeiros 
Mojo e Canichana, contratados como guias ‘práticos’, 

Figura 1. Cachoeiras e corredeiras e localização dos Caripuna no alto rio Madeira. Mapa elaborado pelos autores, com base em Keller-
Leuzinger (1875).
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que executavam o serviço de arrastar as embarcações por 
terra (varar) ou puxá-las pelas margens (sirgar) (Keller & 
Keller, 1870, pp. 2-3; Keller-Leuzinger, 1875, pp. 41-42). 
Além de representar obstáculos a serem vencidos, cada 
cachoeira tornava-se um ponto de chegada, uma parada 
que se abria para a observação da paisagem em terra 
(Ingold, 2022, p. 105).

Originários da missão de Exaltación, na Bolívia, 
os Mojo, falantes de uma língua da família Arawak, e os 
Canichana, de uma língua isolada (Crevels & van der 
Voort, 2008), encontravam-se naquele momento em um 
seringal em Crato, no médio rio Madeira, mas circulavam 
constantemente por esse rio em embarcações de comércio 
até Manaus. Esses indígenas certamente desempenharam 
um papel fundamental nessa empreitada, como evidenciam 
as descrições e litogravuras presentes na obra de Keller-
Leuzinger (1875). Mesmo assim, permanece em aberto 
em que medida esses saberes foram compartilhados, 
uma vez que tais expedições comumente subordinavam 
esses conhecimentos em relações assimétricas de poder e 
dominação (Pratt, 1999). É possível afirmar que a escolha 
por tripulações indígenas e ‘mestiças’, consideradas as 
únicas aptas a enfrentar com segurança os perigos das 
cachoeiras, era tida como a mais adequada às incertezas 
que cercavam esse tipo de empreendimento (Villar, 2020).

Na abordagem da expedição dos Keller, interessa-nos 
especialmente a dimensão etnográfica e arqueológica das 
descrições sobre a região. As observações dos viajantes 
sobre as cachoeiras do alto rio Madeira vão além das 
características físicas, articulando narrativas sobre o passado 
e projetando variadas imagens da floresta, algumas delas 
contraditórias. Inserem-se em um jogo de ausências e 
presenças, no qual a paisagem é dotada de historicidade 
e moldada tanto por interesses científicos quanto pelos 

5	 A chamada Vila do Salto Grande foi fundada em 1757 pelo juiz de fora de Vila Bela, capital de Mato Grosso, Teotônio da Silva Gusmão, 
sobrinho de Alexandre de Gusmão. Estabeleceu-se com sua família à margem da maior queda d’água do rio Madeira, que mais tarde 
passaria a levar seu nome. A intenção era transformar o local em um entreposto comercial estratégico, dada sua posição entre as capitais 
das províncias do Mato Grosso e do Pará. No entanto, o assentamento durou apenas três anos, sendo abandonado pelos indígenas 
aldeados, os Pama, e em razão dos ataques dos Mura (Hugo, 1959, pp. 106-108).

imaginários coloniais. Esses elementos podem ser 
organizados em quatro eixos principais, são eles: 1) registros 
de destacamentos militares desativados, aldeamentos e 
antigas vilas destruídas por ataques indígenas ou epidemias, 
interpretados como traços de civilização abandonada; 2) a 
floresta é descrita como pristina, de acordo com um ideal 
de natureza que remete à estética do sublime, nos moldes 
de Alexander von Humboldt; 3) vestígios arqueológicos 
de petróglifos gravados em rochas, vistos como marcas de 
antigas intervenções humanas que conferem à paisagem 
um caráter arqueologizado; 4) referências a caminhos, 
aldeias ocupadas e abandonadas dos Caripuna, retratados 
ora como o arquétipo do indígena ‘selvagem’, ora como 
suficientemente ‘domésticos’ para serem aliados dos 
brasileiros no processo de colonização do rio Madeira.

As observações dos Keller constroem uma leitura 
da paisagem marcada por essas quatro camadas em 
sua narrativa, que articulam um projeto geopolítico de 
conhecimento e dominação. Uma primeira dimensão 
aparece nas ruínas e nos traços de civilização abandonada 
nas margens das cachoeiras, como no caso da antiga Missão 
da Cachoeira de Santo Antônio e da Vila de Nossa Senhora 
da Boa Viagem do Salto Grande5, destruídas pelos Mura 
no século XVIII, ou o destacamento militar de Ribeirão, 
desativado no início do século XIX, após o assassinato 
de seu comandante pelos Caripuna, em resposta às 
violências cometidas por ele contra os indígenas (Keller 
& Keller, 1870; Hugo, 1959; Pessoa & Costa, 2014).  
A essa paisagem desolada, também se associam doenças 
como a malária e os perigos de assaltos por indígenas ou 
levantes protagonizados por remeiros, episódios trágicos 
que compõem as histórias das cachoeiras, narradas por 
esses exploradores. Essas memórias ilustram um conjunto 
de imagens que a modernidade projeta sobre a Amazônia –  
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vestígios de empreendimentos civilizatórios e traços 
fragmentados de uma segunda natureza morta –, onde 
as fronteiras entre o ordinário e o insólito, o habitado e o 
inóspito, homens e vultos tornam-se perigosamente tênues 
e ambíguas (Hardman, 1988, pp. 107-109).

Em outra camada, destaca-se a representação 
da natureza prístina como aparece nas descrições da 
Cachoeira de Girau, com plantas de cacau, palmeiras 
cobertas por trepadeiras e troncos suspensos sobre os 
pedrais, compondo, segundo Keller-Leuzinger (1875, 
p. 60), uma paisagem intocada pelas mãos humanas.  
A expedição documentou essa natureza nos moldes de 
Humboldt, como “um espaço devoluto e atemporal, 
ocupado por plantas e criaturas (algumas delas humanas), 
mas não organizadas em sociedades e economias: um 
mundo cuja história estava prestes a se iniciar” (Pratt, 
1999, pp. 220-221).

Um terceiro aspecto dessa paisagem descrita pelos 
viajantes é a presença de vestígios arqueológicos, como os 
petróglifos, ainda que suas obras não sejam amplamente 
reconhecidas por tais registros. Trata-se da representação 
de uma paisagem pitoresca, uma floresta considerada primal, 
mas que abriga inscrições rupestres nos pedrais de granito. 
Essa ambivalência revela uma tensão recorrente na narrativa 
visual e textual da expedição: a presença de marcas culturais 
profundas em um cenário apresentado como intocado. 
Frequentemente, esses lugares transformados aparecem 
dissociados dos Caripuna que por eles transitam. Como 
observa Pratt (1999, p. 232), na tradição dos cientistas 
naturalistas do século XIX, a arqueologia, quando aplicada à 
história e à cultura indígenas, tende a revivê-las apenas como 
traços de um passado encerrado, como se pertencessem a 
uma realidade extinta.

6	 É preciso relativizar o que Keller-Leuzinger (1875) chama de “hieróglifos” que corresponderia, em tese, aos petróglifos. A este, 
especificamente da Cachoeira de Santo Antônio e que se repetirá em maior número em Teotônio (Keller & Keller, 1870, p. 7), optamos 
por chamar apenas de afiadores, por conta de suas características formais que aparecem em uma de suas aquarelas (ver Keller, 1869b), 
a qual diz que esses riscos seriam somente mais modernos do que aqueles encontrados na Cachoeira de Ribeirão. Os trabalhos 
arqueológicos do alto rio Madeira encontraram petróglifos sempre a montante da Cachoeira do Teotônio, enquanto afiadores ou 
polidores foram registrados em diversos pontos das últimas cachoeiras (Kipnis et al., 2013; Tizuka, 2013).

Os registros dessas gravuras, assim como 
outros achados arqueológicos, foram utilizados em 
interpretações difusionistas, que direcionavam seu olhar 
para além desses lugares, em busca de sociedades que 
consideravam mais ‘civilizadas’ e, portanto, dignas de 
representar o projeto de nação do Brasil (Noelli & 
Ferreira, 2007). Esses vestígios são destacados nos pedrais 
das cachoeiras de Santo Antônio, Girau, Ribeirão, Madeira 
e Lages, revelados somente na estiagem. Na Cachoeira 
de Santo Antônio, durante o transporte das cargas, os 
Keller registraram desenhos de afiadores nos pedrais de 
granito, que acreditaram ser de origem extremamente 
antiga (Keller & Keller, 1870, p. 7; Keller-Leuzinger, 1875, 
p. 55)6. Em Ribeirão, Keller-Leuzinger (1875, pp. 66-67) 
documentou petróglifos em pedrais próximos ao nível do 
rio, em figuras de espirais, círculos e linhas, que, segundo 
ele, poderiam remontar ao período das conquistas dos 
incas ou anterior a elas. Esses vestígios reforçam a ideia 
de que a paisagem possuía uma profundidade histórica, 
embora sua antiguidade fosse dissociada dos povos 
indígenas contemporâneos.

Uma das duas aquarelas atribuídas a Franz 
Keller (1869a), intitulada “Resultados ethnographicos e 
archeologicos da Exploração do Rio Madeira: empreendida 
por ordem do Governo Imperial pelos engenheiros José e 
Francº Keller”, retrata um indígena Caripuna e três painéis 
de petróglifos em pedrais das cachoeiras de Lage, Ribeirão 
e Caldeirão do Inferno (Figura 2). As representações 
variam sutilmente das litogravuras publicadas, sugerindo 
diversidade na produção dessas imagens. Apesar de, nas 
aquarelas, associar os petróglifos aos Caripuna, Keller-
Leuzinger (1875) os considerava sofisticados demais para 
terem sido feitos por seus ancestrais.
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Por fim, a presença indígena dos Caripuna é 
representada sob uma lógica ambivalente. São eles quem 
tomam a iniciativa de se aproximar dos Keller e, embora 
não fossem considerados pacíficos, desenvolveram relações 
amistosas naquele encontro. O olhar dirigido a eles é 
marcado por um exotismo visual e corporal: são descritos 
como fortes, portando dentes de capivara nas orelhas e 
tubos com penas vermelhas atravessando o nariz, o que 
lhes conferia uma aparência estranha mesmo quando 
comparados a outros povos. O relato menciona também 
que um dos jovens Caripuna se aproximou rapidamente 
em uma canoa de casca de jatobá, acompanhado por um 

7	 Essas são as únicas aquarelas conhecidas da expedição na região do alto rio Madeira, embora existam outras relacionadas à paisagem 
urbana de Manaus e aos indígenas Mojo em Exaltación, Bolívia. Esse material está salvaguardado na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

homem e uma mulher, seguidos por outras embarcações. 
Esse gesto inicial resultou em pequenas trocas e culminou 
em um convite rústico para visitar a aldeia, onde ofereceram 
mandioca doce aos visitantes (Keller & Keller, 1870, p. 9; 
Keller-Leuzinger, 1875, pp. 143-144).

A cena dessa aproximação está registrada na segunda 
aquarela (Figura 3) (Keller, 1869b), na qual se observa, na 
parte superior, a aproximação dos três Caripuna, enquanto 
nas laterais há seções detalhando a canoa de casca. Na parte 
inferior, um pedral de granito exibe marcas de afiadores da 
Cachoeira de Santo Antônio. Esses detalhes não foram incluídos 
nas litogravuras da obra, mas não destoam da narrativa7.

Figura 2. “Resultados ethnographicos e archeologicos da Exploração do Rio Madeira: empreendida por ordem do Governo Imperial pelos 
engenheiros José e Francº Keller”. Aquarela sobre papel, 31,9 x 48,4 cm, assinada e datada nos meses de agosto e setembro de 1868. 
Fonte: Keller (1869a).
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Diante do convite, o timoneiro Mojo, Remigio, 
reagiu com desconfiança e sussurrou a Keller-Leuzinger: 
“no christianos!”. A recusa refletia a resistência dos 
indígenas convertidos em interagir com os “pagãos”, 
também chamados “filhos da floresta”, mesmo que, como 
observou Keller-Leuzinger (1875, p. 145), seus próprios 
ancestrais tivessem tido aparência semelhante no passado. 
Os Caripuna eram rotulados como ‘selvagens’, enquanto 
os Mojo, já aldeados, eram vistos como ‘domésticos’. 
Essa distinção sustentava uma lógica classificatória que 
associava a “animalidade” à mobilidade e à vida errante, e 
o comportamento “manso” à sedentarização e à conversão 
cristã (Carneiro da Cunha, 1992, p. 136). O olhar de Keller-
Leuzinger parece seguir esse esquema, projetando sobre 

os Caripuna uma representação ambígua, que combina 
traços de docilidade e violência, como apontado por 
Córdoba e Villar (2009, p. 13).

Apesar da desconfiança inicial, a comitiva seguiu 
os Caripuna até a margem, onde cerca de 60 indígenas 
aguardavam. Um chefe notável, armado com arco e flechas, 
destacava-se por seu cocar de penas de tucano vermelhas 
e amarelas, usado com a imponência de um rei. Trata-se de 
uma visão que Keller-Leuzinger afirmou ter documentado 
da maneira mais fiel possível (Keller-Leuzinger, 1875, pp. 
145-146, ver “Our first interview with Caripunas Indians”). 
Esse grupo conduziu os expedicionários por um estreito 
caminho, rodeado por uma vegetação exuberante, que 
levava até a aldeia. Ali, havia três casas fechadas e uma 

Figura 3. “Resultados ethnographicos e archeologicos da exploração do Rio Madeira: empreendida por ordem do Governo Imperial pelos 
engenheiros José e Francº Keller”. Aquarela sobre papel, 31,9 x 48,4 cm, assinada e datada dos meses de agosto e setembro de 1868. 
Fonte: Keller (1869b).
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menor, aberta, reconhecida etnograficamente como casa 
dos homens. Foi nela que tomaram assentos e realizaram 
trocas, observando uma série de objetos em seu interior: 
redes, cestas, tambores, armas e urnas funerárias de 
cerâmica cobertas por pedras. Um incidente revelou o grau 
de respeito e admiração que eles tinham pelos mortos. 
Keller-Leuzinger tentou adquirir um instrumento sonoro8 
daquele recinto, mas um ancião explicou-lhe, imitando seu 
som e marchando solenemente, que o objeto era usado 
para lamentar os mortos e, portanto, não poderia ser 
trocado. Ele não esperava tamanha conduta de ‘civilidade’ 
por parte de um ‘selvagem’.

Os Caripuna, no entanto, não estavam restritos 
apenas àquela aldeia. Alguns deles foram vistos a montante 
da cachoeira de Caldeirão do Inferno, após caçarem antas 
(Keller & Keller, 1870, p. 9; Keller-Leuzinger, 1875; ver 
“Caripuna Indians with Tapir”), e outros indícios surgiram 
mais distantes, nas proximidades da foz do rio Abunã, 
onde se avistaram canoas de casca e uma trilha limpa, 
entre palmeiras de babaçu e bananeiras sororoca, que 
levava a uma aldeia recém-abandonada9. Segundo Keller-
Leuzinger (1875, pp. 63-64), eles ocupavam essa região 
por ser livre de cachoeiras e oferecer abundância de caça 
e pesca. Esses relatos deixam entrever que a paisagem era, 
portanto, habitada e transformada de múltiplas maneiras 
pelas populações indígenas.

Por mais que essa natureza fosse frequentemente 
descrita sem uma história profunda, ela era vastamente 
habitada, apesar dos séculos de contato e despovoamento. 
Entre essas descrições, sem dúvida, destacam-se os 
registros etnográficos sobre os Caripuna, apenas um dos 
muitos povos que compunham as redes de relações nas 
cabeceiras do rio Madeira (Crevels & van der Voort, 2008; 
Vander Velden & Lolli, 2021).

8	 Pela descrição deste objeto, parece tratar-se de um zunidor, instrumento encontrado, por exemplo, no interior da casa dos homens 
Bororo e também utilizado durante rituais fúnebres (Novaes, 1986).

9	 Trilhas e caminhos estreitos, conhecidos como varadouros, assim como estradas largas, têm sido identificados entre os vestígios 
arqueológicos do alto Madeira ao alto Purus. Essa prática é comum entre os povos indígenas da Amazônia e parece ter uma longa 
persistência (Pessoa, 2024).

Essa paisagem, marcada pela presença de falantes 
de línguas da família Pano, paradoxalmente, transformou 
os Caripuna em um emblema utilizado para projetar uma 
natureza com história para o lado brasileiro. Enquanto 
os etnônimos Chacobo e Pacaguara eram utilizados por 
viajantes para designar os indígenas do lado boliviano da 
fronteira, o termo Caripuna passou a funcionar como 
uma espécie de reivindicação territorial pelo Brasil. Os 
nomes desses povos estavam, portanto, imersos em 
interesses geográficos, econômicos e políticos, operando 
como expressões de projetos nacionalistas (Córdoba 
& Villar, 2009, 2011). Diante disso, a geografia e as 
ciências naturais atuavam como aparelhos discursivos de 
poder: a descrição da paisagem tornou-se não apenas 
um mecanismo de representação e definição territorial, 
essencial para a formação e consolidação dos Estados 
nacionais, mas também um cenário privilegiado para o 
avanço do capitalismo europeu em sua expansão colonial 
(Pratt, 1999, p. 154).

PAISAGEM DE PESCA APÓS A TEMPESTADE
A aquarela “Cena de pesca após a tempestade”, assinada 
por José Keller durante a expedição ao alto Madeira, 
permaneceu inédita por anos (Figura 4). Não há registros 
de sua menção nas publicações dos autores da época, 
embora a assinatura e a data inscritas indiquem que ela 
foi produzida em 20 de julho de 1868. Conforme o 
relato de José e Franz Keller (Keller & Keller, 1870, pp. 
8-9), naquele dia, eles se encontravam na Cachoeira do 
Teotônio, onde tiveram que parar por três dias para que 
os Mojo varassem e construíssem embarcações. Nesse 
intervalo, os Keller realizaram observações astronômicas 
e hipsométricas, o que indica que essa é a paisagem 
retratada na aquarela.
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É preciso pontuar que a cena foi pensada da esquerda 
para a direita. Essa perspectiva, dominante na pintura 
histórica do século XIX, enxergava os quadros como 
livros a serem lidos. Embora não se pudesse esperar a 
reprodução de uma história total, como acontece em 
textos, os pintores geralmente buscavam plasmar parte 
dela na cena de um quadro, estabelecendo, no lado 
esquerdo, o prelúdio da ação e, no direito, o seu pleno 
desenvolvimento (Oliveira & Mattos, 1999, p. 123).

Parece ser essa a perspectiva arranjada na aquarela. 
Caso alguém se imagine dentro da cena, é possível perceber 
alguns componentes ao redor que engendram a noção de 
temporalidade da paisagem (Ingold, 1993). Sobre o alto 
do pedral de granito, que corre em declive para o rio, na 
margem direita, quem observa vê um céu azul como luz 
da paisagem. Ele está atravessado por um colorido arco-íris, 
que marca o fenômeno meteorológico responsável por dar 

temporalidade à obra: ela acontece após a tempestade. A 
chuva resfriou o pedral quente, mas o dia ainda é abafado. 
As chuvas não são comuns nessa época do ano, uma vez 
que julho é o período do verão nessa região, quando o nível 
do rio Madeira começa a atingir cotas mais baixas. Assim, a 
cena continua a desvelar-se com dois urubus sobrevoando o 
céu habitado (Ingold, 2015, p. 124). Abaixo deles, outros seis 
encontram-se pousados no alto das rochas, posicionados de 
frente para um grupo de indígenas reunidos. Keller-Leuzinger 
(1875, pp. 100-101) explica que dezenas de urubus foram 
vistos aglomerados e imóveis sobre as rochas, observando 
os viajantes e poças d’água repletas de grandes peixes que 
tentaram, sem sucesso, subir a Cachoeira do Teotônio. Estes 
encontravam-se em diferentes estágios de decomposição, 
emitindo exalações pestilentas. Os oito indígenas reunidos 
não parecem se importar com o cheiro; eles conversam. 
Dois deles estão de pé, e os outros, sentados sobre o pedral. 

Figura 4. “Cena de pesca após a tempestade”. Aquarela sobre papel, 19 x 28,4 cm, assinada e datada de 20 de julho de 1868. Fonte: 
Keller (1868).
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Os homens olham para frente, onde está a cachoeira; um 
deles aponta na direção de dois indivíduos que caminham 
mais distantes, subindo os pedrais, carregando peixes. 
Debruçadas sobre si, as mulheres estão ocupadas em suas 
atividades; a do lado direito, possivelmente, segura entre os 
braços e pernas um bebê. Um indígena, sentado ao centro 
sobre algum objeto mais elevado, de pernas cruzadas e em 
uma posição de superioridade, parece trazer no peito um 
colar largo de miçangas (couraça), semelhante ao utilizado 
pelo primeiro Caripuna que intermediou o contato com 
os Keller (Keller-Leuzinger, 1875, p. 146, ver “Portrait of a 
young Caripuna Indian”).

Nota-se que outros não humanos participam de 
perto dessas atividades, dispostos ao redor do grupo. 
Da esquerda para a direita, vê-se um cesto cargueiro de 
palha, um cachorro e uma pequena vasilha, possivelmente 
de cerâmica. Cestos cargueiros como esse foram 
mencionados por Keller-Leuzinger (1875), usados para 
transportar milho, mandioca ou bebês. Já a cerâmica, 
anteriormente descrita apenas em contextos funerários 
no interior da casa dos homens, agora aparece associada 
às atividades cotidianas, mostrando sua circulação pela 
paisagem. O cachorro, por sua vez, é o único elemento 
de origem ocidental na cena e reforça a ideia de espécies 
companheiras, evocando formas de convivência entre 
humanos e não humanos em contextos de relações 
multiespécies (Vander Velden, 2018; Haraway, 2022).

A continuidade da leitura da aquarela, no lado 
direito, mostra um grande tronco de árvore caído sobre 
o pedral, sugerindo que tenha sido carregado até ali 
pelas águas do rio Madeira durante o período de cheia. 
Keller-Leuzinger (1875, p. 55) relata ter visto um tronco 
desses ser arremessado pela Cachoeira do Teotônio 
como um graveto. Na parte mais baixa do pedral, dois 
indígenas, possivelmente um homem e uma mulher, 
sobem carregando peixes sobre um suporte. Eles foram 
retratados quase em miniatura, contrastando com as rochas 
e as águas revoltas da cachoeira. A perspectiva reflete o 
movimento de subida pelos pedrais em direção ao grupo 

que está na parte mais alta. A topografia acidentada do 
pedral e sua superfície lisa impõe o ritmo do movimento 
das pessoas que sobem ou descem. Os Keller reconheciam 
a importância da pesca nesse lugar: 

La abundancia de peces de varias clases en los remansos 
abajo del salto, se incalculable; y en cierta época del año 
se les puede pescar con arpones, en el momento en que 
se esfuerzan por vencer las caídas abajo del salto principal 
(Keller & Keller, 1870, p. 9). 

Essa certa época corresponde a piracema, que 
ocorre nos meses de agosto, setembro e outubro, quando 
o verão amazônico atinge seu pico de estiagem. Nesse 
período, grande quantidade de peixes sobe o rio Madeira 
para desovar, encontrando nas cachoeiras uma barreira 
real, proporcionando pescas abundantes (Goulding, 
1981, p. 43). No centro da aquarela, destacam-se as 
rochas escuras que formam a Cachoeira do Teotônio. 
Ali, as águas barrentas rompem violentamente contra os 
pedrais, produzindo espumas brancas e um som contínuo 
e estrondoso. Finalmente, ao fundo da cachoeira, o 
verde das vastas florestas compõe um horizonte distante, 
conferindo dimensão à grandiosidade da paisagem.

As atividades em si que a aquarela reflete não 
se encontram descritas nas obras dos Keller, como 
acontece com as duas aquarelas que são compassadas 
com a narrativa escrita (Keller, 1869a, 1869b). Mas 
as pessoas e coisas imersas na cena encaixam-se 
plenamente na observação e descrição que os autores 
fizeram dos indígenas e da Cachoeira do Teotônio. Não 
se compreende por que, na obra, o primeiro encontro 
dos Keller com os Caripuna data apenas de 25 de julho, 
a montante da Cachoeira de Morrinhos (Keller & Keller, 
1870, p. 9), também documentado em litogravuras como 
“Our first interview with Caripunas Indians” (Keller-
Leuzinger, 1875). Isso não significa que suas publicações 
sejam mais verídicas do que a aquarela. Tal dissonância 
gera três suposições sobre “Cena de pesca após a 
tempestade”: 1) que o encontro realmente ocorreu, mas 
não foi registrado nos relatos; 2) que a cena foi idealizada 
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com base na experiência dos engenheiros; ou, 3) que a 
aquarela foi encomendada pelo imperador.

A primeira suposição se justifica pelo fato de que os 
Keller produziram aquarelas durante a expedição ao alto 
Madeira, que nem sempre estavam em total correspondência 
com seus relatos escritos. Algumas descrições ausentes no 
texto aparecem documentadas nessas representações 
visuais. É plausível que muitos encontros tenham se perdido 
na seletividade das narrativas, silenciados pela perspectiva 
dos naturalistas a serviço de impérios. Nesse sentido, a 
aquarela sugeriria que o encontro entre os Keller e o povo 
Caripuna ocorreu na Cachoeira do Teotônio, embora só 
seja mencionado em “Vom Amazonas und Madeira” no 
contexto a montante da Cachoeira de Morrinhos.

Na segunda suposição, a cena pode ser interpretada 
como de inspiração etnográfica, partindo-se do pressuposto 
de que os viajantes a tenham produzido com base na 
experiência de engajamento com a paisagem da cachoeira. 
Essa leitura aproxima-se da concepção desenvolvida por 
Lévi-Strauss (2012, pp. 39-43), segundo a qual o artista 
ocupa uma posição intermediária em relação ao cientista 
e ao bricoleur, entre a criação de estruturas e a apreensão 
de fatos, operando simetricamente, como em uma pintura 
que captura instantes. Ainda que, em geral, as obras de arte 
se organizem a partir de modelos em escala reduzida, elas 
realizam sínteses que articulam propriedades intrínsecas 
com aquelas condicionadas por um determinado contexto 
espacial e temporal. A aquarela em questão parece ocupar 
justamente esse espaço a meio caminho, compondo 
sínteses equilibradas ao unir conhecimentos díspares, ainda 
que nem toda obra de arte se enquadre nessa lógica.

Além disso, a imagem representa uma cadeia de 
atividades que envolve a pesca nos pedrais da cachoeira. 
O olhar etnográfico dos Keller conferiu visibilidade a uma 
breve temporalidade da paisagem do Teotônio (cf. Ingold, 
1993), evidenciando sua dimensão interativa. Como 
destacam Ingold (2015) e Tilley (1994), a paisagem não é 
apenas um cenário estático, mas um ambiente dinâmico, 
onde som, cor, textura e odor ocorrem simultaneamente. 

Isso se manifesta no movimento dos Caripuna, que 
habitam e transitam pelos itinerários das atividades de 
pesca, interagindo com outros seres. A aquarela, portanto, 
configura-se tanto como um documento histórico quanto 
como uma representação de inspiração etnográfica, 
materializando aspectos do cotidiano indígena.

Na última suposição, a cena pode ser compreendida 
dentro do contexto mais amplo das representações visuais 
patrocinadas pelo Império. A historiadora e antropóloga Lilia 
Schwarcz (2003, p. 9, 2014, p. 393) explica que foram as 
representações dos indígenas, da natureza e do soberano 
que passaram a ocupar um papel dominante durante o 
século XIX, como símbolos escolhidos e incentivados por 
Pedro II como emblemas da nação. Pode-se dizer que 
esse processo de representação, iniciado ainda no período 
joanino, resulta das intensas mudanças políticas e culturais 
trazidas com a vinda da família real portuguesa ao Brasil. Ao 
longo dos anos, essas mudanças impulsionaram a chegada 
de pintores estrangeiros, que produziram todo um modelo 
de paisagens delineadas em uma natureza idealizada e 
antiga, concebida para ser cenário da embrionária identidade 
nacional (Schwarcz, 2009).

Esse modelo de pintura seria seguido, posteriormente, 
pelos naturalistas que estabeleceram pesquisas de 
campo na Mata Atlântica. Um lugar de destaque nessas 
expedições foi a Fazenda da Mandioca do barão de 
Langsdorff, para onde convergiram diversos naturalistas 
e pintores, que produziram importantes descrições e 
inventários, particularmente da “exuberância das paisagens”. 
Paralelamente, uma política de aldeamento, orientada por 
frades capuchinhos, documentou agitadas perseguições 
aos povos indígenas por colonos (Amoroso, 2014, pp. 16,  
27-28). No Segundo Reinado, essas imagens, especialmente 
pinturas históricas e fotografias, foram financiadas pelo 
monarca e produzidas por cientistas naturalistas em um 
contexto literário romântico, que explorava a figura do 
nativo como exótico, sobretudo do ‘bom selvagem’, 
transformado, assim, em ícone para motivar a construção 
de uma identidade nacional (Schwarcz, 2003, pp. 12-13).
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A relação que Franz Keller-Leuzinger tinha com a 
nobreza imperial é evidenciada mais por seus escritos como 
engenheiro, e menos por suas pinturas, que destacam a 
‘natureza e seus naturais’. Como observou a historiadora 
Moema Vergara, vivendo na Alemanha em 1876, desde 
a publicação de “Vom Amazonas und Madeira”, Franz 
endereçou uma carta a Pedro II durante sua passagem pela 
Alemanha. Ele tinha propostas pretensiosas para voltar ao 
Brasil: queria deixar de viver do trabalho artístico em sua 
terra natal para se dedicar a diversos negócios no Brasil. 
“Suas ambições empresariais rivalizavam com as científicas” 
(Vergara, 2013, pp. 82-83).

Não se pode negar, entretanto, a experiência dos 
exploradores em expedições realizadas aos rios Tibagí e 
Paranapanema, em 1857, e ao rio Ivaí, em 1865. Essas 
incursões resultaram em importantes registros etnográficos 
sobre os povos indígenas Guarani, Kaiowá, Botocudo e 
Coroado (Lovato, 1974; Tavares & Gomes, 2022). No Ivaí, 
os irmãos Franz e Ferdinand Keller produziram aquarelas 
de personagens importantes da trajetória histórica dos 
Coroados (Vergara, 2013, p. 82; Amoroso, 2014, pp. 
186, 190). Cumpre frisar a estreita relação entre o ateliê 
fotográfico de George Leuzinger, sogro de Keller-Leuzinger, 
e a monarquia brasileira, bem como com outras figuras do 
cenário político imperial, por meio de diversas impressões 
de livros ilustrados e fotografias (Borges, 2008, pp. 191-192). 
Tal rede de vínculos sugere que a obra de Keller-Leuzinger 
possivelmente alcançou o círculo das elites dominantes, 
contribuindo para a construção de representações sobre 
os povos indígenas no imaginário imperial.

Retomando rapidamente o trabalho de Schwarcz 
(2014, pp. 421-22), a autora aponta três problemas em 
que os cientistas sociais comumente incorrem ao olhar 
para uma tela acabada, sem considerar seu contexto 
histórico e os processos de produção a ela vinculados. 
São eles: a) uma imagem pode ter múltiplos sentidos, e 
uma descrição direcionada em apenas um desses aspectos 
resulta no achatamento de seus significados; b) a relação de 
uma imagem com o passado pode estar muito distante da 

nossa visão no presente; e c) observar imagens com uma 
perspectiva verista destitui a posição intelectual do autor.

Dessa forma, propomos destacar outro aspecto 
implicado nessa paisagem. O fato de a imagem documentar 
as atividades de pesca dos Caripuna na Cachoeira do 
Teotônio, um evento relativamente efêmero, nos leva da 
cena etnográfica para outras temporalidades da paisagem, 
construídas pela arqueologia e relacionadas à história 
indígena de longa duração (Almeida & Kater, 2017; Bespalez 
et al., 2020; Kater, 2020; E. Neves et al., 2020; Watling 
et al., 2020). De muitas maneiras, Keller-Leuzinger esteve 
preocupado com essas questões em sua obra, concedendo 
às florestas, às plantas e aos petróglifos um certo arcaísmo, 
mas cuja história ele dissociava dos Caripuna. Reler 
sua interpretação oitocentista à luz das mais recentes 
conclusões arqueológicas ativa nossa compreensão da 
profundidade temporal do ato de habitar as cachoeiras.  
É nessa direção que se manifestam outras tramas envolvidas 
na explicação dessa paisagem.

FEIXES DE HISTÓRIA INDÍGENA
Linhas de vida, postula o antropólogo Tim Ingold (2015, 
pp. 111-13, 120-21, 2022), descrevem o fluxo de substância 
material em um espaço topologicamente fluído. Juntas e 
entrelaçadas, conformam a ‘malha’ emaranhada de vida, 
crescimento e movimento em um mundo de nascimentos 
contínuos. Nesse conceito, as vidas são vividas não dentro 
de lugares, mas através e no entorno deles, ao longo de 
caminhos em que o habitante, ao delinear seu percurso, 
também deixa trilhas. A essa existência situante, o autor 
acrescenta: “onde habitantes se encontram, trilhas são 
entrelaçadas, conforme a vida de cada um vincula-se à 
de outro. Cada entrelaçamento é um nó, e, quanto mais 
essas linhas vitais estão entrelaçadas, maior é a densidade 
do nó” (Ingold, 2015, p. 219).

Os lugares conformam nós atravessados por fios de 
peregrinação. Seguir as trilhas dessas linhas é como seguir 
o caminho dos Keller nas paragens das cachoeiras dos rios 
Madeira e Mamoré. Nesse movimento ao longo dos rios e 
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suas margens, diferentes sentidos sobre a paisagem foram 
apreendidos, ao mesmo tempo que os viajantes tentaram 
transmitir o retrato da natureza que presenciaram. Isso 
parte da descrição de sua fisionomia, que seria transformada 
em ciência. Tais viagens, desempenhadas principalmente 
por cientistas naturalistas, visavam não apenas ver os 
trópicos com os próprios olhos, mas fazer um caminhar 
imersivo pelas paisagens, sentindo e descrevendo essas 
impressões (Bailão, 2022).

Desse itinerário, em um engajamento perceptivo 
e material do ambiente (Ingold, 2015), as imagens da 
natureza extraídas têm rastros da presença indígena por 
toda parte, mas essa natureza muitas vezes é entendida 
como intocada. Para Keller-Leuzinger (1875, pp. 133-
34; Vergara, 2013, pp. 89-90), a rica vegetação da zona 
tropical, com sua imensurável quantidade de plantas 
selecionadas, talvez não fosse resultado apenas do 
avanço de uma suposta civilização no passado. Segundo 
ele, apenas no México, na América Central e no Peru, 
os indígenas, referidos de forma pejorativa como ‘peles 
vermelhas’, teriam deixado de ser caçadores nômades 
para se tornarem pastores e agricultores. Assim, teriam 
alcançado outro nível na escala social, correspondente ao 
grau de civilização. Nas terras baixas, todavia, esses povos 
eram frequentemente descritos como grupos que viviam 
de forma dispersa na floresta, organizados em pequenas 
unidades ou ‘hordas’, dotadas de economia de subsistência 
baseada na caça e apenas um mínimo de atividade agrícola.

O cerne desse pensamento remonta à filosofia 
iluminista, especialmente à noção de ‘estado de natureza’, 
segundo a qual os agrupamentos humanos evitavam-se 
sistematicamente, motivados por um suposto medo 
da violência, o que se refletia em modos de vida mais 
solitários, em contraste com certas idealizações que 
projetaram um estado de inocência (Graeber & Wengrow, 
2022, p. 81). Um dos reflexos dessa condição, segundo 
as interpretações de Carl von Martius, seria o grande 
número de línguas geradas pela dificuldade de comunicação 
entre esses povos, o que teria contribuído para mantê-los  

virtualmente isolados. A hipótese defende que uma 
suposta civilização teria domesticado um conjunto de 
plantas no passado remoto, mas a situação autóctone 
dos indígenas resultou em um processo de degeneração 
sobre esse passado mais ‘perfeito’ que se diluiu ao longo 
de milhares de anos (Noelli & Ferreira, 2007, p. 1243). 
Keller-Leuzinger (1875, p. 135), no entanto, questionou 
essa ideia de civilização; em vez disso, se perguntou sobre 
a intencionalidade de uma influência antiga das “hordas 
selvagens” sobre as plantas, já que ele próprio havia 
testemunhado o cultivo de milho, tabaco, algodão, banana 
e mandioca ao redor de suas casas.

Pode-se inferir que, no centro do pensamento 
desses viajantes, transitava a ideia de ‘zona tórrida’, 
concebida antes de Humboldt. Inicialmente, essa noção 
idealizava os trópicos como inabitados, mas, com o 
avanço das viagens europeias por diferentes partes do 
Novo Mundo, começou-se a reconhecer a abundância 
desse ambiente, porém, os indígenas continuaram a ser 
enquadrados em um estágio de degradação e inferioridade 
inerente (Safier, 2014). Essa concepção foi denominada de 
“princípio da incompletude” por Eduardo Neves (2022, 
pp. 181-82), ao argumentar que as viagens de naturalistas 
e cientistas no século XIX foram responsáveis por forjar 
uma imagem anacrônica da história da Amazônia e de 
seus povos, frequentemente marcada por uma ênfase na 
ausência, na falta e na escassez.

Observamos esse ponto de vista, mais uma vez, em 
Keller-Leuzinger (1875 p. 67), quando, ao tomar notas a 
respeito dos petróglifos das cachoeiras, atribui a origem de 
tais figuras à “grandeza” das tradições incaicas, deixando, 
em tese, os Caripuna de fora da história mais “antiga” do 
alto rio Madeira, mais longe da civilização. Esse ceticismo 
radical é aparentemente desfeito nas aquarelas (Keller, 
1869a, 1869b), onde pedrais, petróglifos, canoas de casca 
e cenas dos Caripuna aparecem lado a lado, organizadas 
em pranchas que, sob um olhar enviesado somente para as 
imagens, poderiam inverter muitas ideias dos seus escritos. 
Isso mostra que os elementos etnográficos e arqueológicos 
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tinham alguma implicação para pensar o passado desse lugar, 
ao mesmo tempo que poderiam operar como emblemas 
para criar um sentimento de nacionalidade. Ainda assim, 
os indígenas Caripuna eram, na ótica desses cientistas 
naturalistas, considerados ‘preguiçosos’ demais para terem 
sido os autores das figuras gravadas nos pedrais, uma 
concepção estereotipada que o etnólogo Koch-Grünberg 
(2010) continuaria a reproduzir décadas mais tarde.

A aquarela “Cena de pesca após a tempestade” foi 
construída sob esse pensamento pessimista a respeito das 
trajetórias indígenas. Mas, ao fazer o exercício de olhar 
para o texto e para a imagem dos viajantes, observa-se a 
própria antítese dessa visão colonialista, pois a cachoeira 
é um lugar de abundância que remete a uma dimensão 
histórica profunda. Ela foi ocupada por milênios pelos 
povos indígenas, que, como os Caripuna, habitaram e 
construíram essa paisagem em relações duráveis entre 
pessoas, peixes, plantas e outros seres.

É isso que nos mostram as pesquisas arqueológicas. 
Desde que o arqueólogo Eurico Miller (1992, 1999) 
registrou dezenas de sítios com terra preta na região das 
cachoeiras, a partir de 1977, começou-se a desenhar uma 
perspectiva segundo a qual o alto rio Madeira era visto 
como um centro de convergências culturais, reconhecendo 
a diversidade e a antiguidade dos vestígios indígenas, mas 
ainda sob um argumento dependente de preceitos do 
determinismo ambiental. Essa interpretação foi calcada 
principalmente em uma leitura do registro arqueológico 
como resultado de reocupações intermitentes, apesar 
dos espessos depósitos de solo fértil enriquecidos por 
atividades humanas, que formam uma longa sequência 
cronológica durante quase todo o Holoceno (E. Neves 
et al., 2020). Era uma conclusão baseada nos aspectos 
adaptativos da cultura, sempre orientada para uma relação 
de luta incansável dos povos indígenas contra a natureza.

Durante os últimos anos, esse passado tem sido 
reinterpretado a partir de uma série de evidências 
arqueológicas, analisadas sob a perspectiva da ecologia 
histórica. Esses estudos foram desenvolvidos no âmbito 

de pesquisas acadêmicas, como o projeto “Alto Madeira”, 
conduzido pelo Laboratório de Arqueologia dos Trópicos, 
vinculado ao Museu de Arqueologia e Etnologia da 
Universidade de São Paulo (MAE-USP) (Almeida & 
Mongeló, 2020). Nessa abordagem, destacou-se que a 
paisagem do sítio Teotônio vem sendo construída há cerca 
de nove mil anos por comunidades portadoras de uma 
indústria lítica baseada em lascas de quartzo (Mongeló, 
2020), as quais manipulavam uma série de plantas 
domesticadas e não domesticadas (Watling et al., 2018), 
que é, em si mesmo, um fenômeno antigo de habitar 
e transformar a paisagem da cachoeira. As evidências 
de terra preta nesses contextos são igualmente antigas, 
datando de cerca de seis mil anos, e associam-se à indústria 
lítica Massangana (Watling et al., 2018; Mongeló, 2020). 
Portanto, sabe-se que a formação precoce desse solo 
na bacia do alto rio Madeira está associada a processos 
de domesticação de plantas realizados pelas populações 
indígenas no passado (Clement et al., 2015; E. Neves, 
2022; E. Neves et al., 2020; Watling, et al., 2020).

É possível supor que, ao longo do tempo, o ato 
de habitar e as interações sociais daí derivadas tenham 
se intensificado, conferindo ao panorama cultural da 
região contornos cada vez mais diversificados, moldados 
pela convivência entre grupos humanos com distintas 
tradições culturais e linguísticas. Evidências arqueológicas 
registradas para os últimos três milênios, como sucessões 
de artefatos cerâmicos associados a distintos conjuntos 
tecnológicos, instrumentos líticos e microvestígios 
botânicos preservados em espessos horizontes de terra 
preta, indicam a presença de marcadores cronoculturais 
em ambas as margens da Cachoeira do Teotônio (Almeida 
& Kater, 2017; Kater, 2020; E. Neves et al., 2020; Watling 
et al., 2020; Zuse et al., 2020). O sítio Santa Paula, situado 
na margem esquerda e investigado pelo Departamento 
de Arqueologia da Universidade Federal de Rondônia 
(DARQ/UNIR), preserva montículos construídos em 
meados do primeiro milênio da era comum. Esse período 
corresponde a uma fase de adensamento populacional 



Bol. Mus. Para. Emílio Goeldi. Cienc. Hum., Belém, v. 21, n. 1, e20240051, 2026

17

na região, marcada por transformações na paisagem 
(Bespalez et al., 2020).

Sabe-se que esse quadro de diversidade cultural 
ocorreu de modo mais intenso nas margens das 
cachoeiras e ilhas fluviais. No entanto, pode-se sugerir 
que tal diversidade era generalizada em todo o alto 
rio Madeira e seus afluentes em Rondônia, onde a 
diversidade linguística foi moldada ao longo do tempo 
por relações históricas (Moore & Storto, 2002; Crevels 
& van der Voort, 2008). Ao contrário do que alguns 
naturalistas pensavam, essa pluralidade linguística não 
atrapalhava a interação entre esses povos, pois essas 
relações provavelmente se deram dentro de sistemas 
regionais multiétnicos (Vander Velden & Lolli, 2021).

Portanto, Teotônio indica ser um lugar marcado 
pelas vivências indígenas, composto por inúmeras linhas 
de trilhas de existências que formam feixes e nós dessa 
longa história. Durante todo o Holoceno, os povos 
indígenas ocuparam permanentemente, ou com pouca 
descontinuidade temporal, as margens dessa cachoeira. 
Em outras palavras, as evidências arqueológicas sugerem 
um lugar de nascimentos contínuos (Ingold, 2015).

É interessante notar que essas pesquisas efetuaram 
correlações linguísticas, tal como a cerâmica Pocó-Açutuba 
e a cerâmica Barrancoide/Santo Antônio, assumidas como 
parte das diásporas Arawak; a cerâmica Jamari, como 
correlato dos povos da família linguística Tupi Arikém do rio 
homônimo; assim como a cerâmica Jatuarana da Tradição 
Polícroma da Amazônia, vinculada a grupos da família 
linguística Tupi-Guarani (Almeida, 2013; Almeida & Kater, 
2017; Kater, 2020; Bespalez et al., 2020; Zuse, 2014). Só 
recentemente esses trabalhos incluíram os povos de língua 
Pano nessa discussão, sugerindo que a cerâmica Dionísio 
possa ser correlata de grupos falantes dessas línguas  
(E. Neves et al., 2020; Zuse et al., 2020), a qual ocorre 
em Teotônio, apresentando hibridismos na composição 
da pasta e na formação das vasilhas (Costa, 2022; Costa 
et al., 2023), o que decorre do quão multicultural podem 
ser esses contextos.

Nesse sentido, esperamos que as fontes visuais 
deixadas pelos Keller possam contribuir para enriquecer 
esse debate. A aquarela discutida representa apenas um 
traço dentro desse amplo feixe de histórias indígenas e 
levanta a instigante questão da presença dos Caripuna em 
Teotônio como uma importante expressão da presença 
Pano no alto Madeira, resistente a séculos de colonização. 
A imagem constitui uma contribuição inestimável para a 
história indígena, bem como para a própria construção da 
História do Brasil.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A aquarela “Cena de pesca após a tempestade” é uma fonte 
que permite reconstituir aspectos do cotidiano dos Caripuna 
na Cachoeira do Teotônio, mesmo que ela seja apenas um 
pequeno fragmento da expedição dos Keller. Esse exercício, 
que articula texto e imagem, revelou uma cena etnográfica 
pouco documentada para a região, contendo detalhes 
de tempo e lugar (Bleichmar & Schwartz, 2019), além de 
evidenciar a conexão destes povos indígenas a uma paisagem 
historicamente habitada. A proposta consiste, sobretudo, em 
retirar a aquarela da invisibilidade.

Dois pontos centrais emergem deste estudo: 1) a 
aquarela não é apenas uma ilustração subordinada ao texto, 
mas um documento histórico e etnográfico com autonomia 
interpretativa; e 2) a paisagem retratada faz parte do habitar 
indígena com uma longa história de transformação.

A obra dos engenheiros está inserida no contexto 
das expansões econômicas e nas tensões em torno das 
demarcações de fronteiras na Amazônia. O relato de 
viagem surge dessa demanda, transcrito sob a tradição 
da ciência natural oitocentista, que buscava descrever 
a natureza a partir de uma ótica eurocêntrica, na qual 
a floresta era representada como pouco modificada, 
justificando projetos de colonização.

A identificação do lugar retratado na imagem, 
por sua vez, contradiz essa natureza pristina e projeta 
a cachoeira como um lugar de múltiplas historicidades, 
onde o registro arqueológico aponta para uma sequência 
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de ocupações indígenas prolongadas (Almeida & Kater, 
2017). A paisagem foi profundamente transformada por 
processos de domesticação de plantas e abriga evidências 
de ocupações contínuas desde o início do Holoceno, 
configurando-se como um centro de interação humana 
ao longo de milênios.

No século XX, a Cachoeira do Teotônio foi 
redesenhada por outros processos. O lugar passou a ser 
ocupado também por ribeirinhos pescadores, que, desde 
1940, estabeleceram ali uma vila. A paisagem, marcada 
pela abundância de peixes e pelos férteis solos de terra 
preta, continuava atraindo pessoas para suas margens, 
reunindo moradores de Porto Velho e de localidades 
mais distantes para festivais de pesca realizados durante 
o verão (Almeida, 2013). Essa dinâmica, no entanto, 
foi radicalmente transformada em 2013, quando o 
licenciamento ambiental de duas hidrelétricas construídas 
sobre as quedas das cachoeiras do Caldeirão do Inferno 
e de Santo Antônio selou o destino da paisagem: as 
últimas dez cachoeiras, incluindo a do Teotônio, foram 
submersas sob os reservatórios. Ainda assim, alguns sítios 
arqueológicos com vestígios de longas ocupações indígenas 
permaneceram preservados em áreas mais elevadas.

O retorno da aquarela à Biblioteca Nacional 
representa a recuperação de um importante patrimônio. 
Apesar de ter sido produzida sob domínio colonial, ela 
reafirma o lugar público e coletivo que as imagens devem 
ocupar. Com ela, é possível também desemaranhar fios 
de narrativas, nas quais os Caripuna emergem como 
protagonistas. Esta leitura é apenas uma entre outras 
possíveis incursões pelas trilhas percorridas por cientistas 
naturalistas no século XIX. As fontes visuais e textuais 
deixadas por esses viajantes formam um acervo a ser lido, 
no qual a história indígena se revela como um campo vasto 
e dinâmico que precisa ser colocado em foco.
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