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Una Nueva Loja levantada sobre un Lago Agrio: conflicto,
identidades y violencia en la subregién petrolera del Ecuador
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Resumen: Lago Agrio oficialmente conocida como Nueva Loja ya no estd construida sobre un pozo petrolero, es ahora un centro
urbano de la subregidn petrolera, localizada en la amazonia ecuatoriana. Convertida en una ciudad global, pero a la
vez local, se constituye como un enclave de pobreza y marginalidad, donde en el siglo pasado inicié mi experiencia
antropologica. Este articulo se basa en una autoetnografia, en recuerdos, narrativas y relatos que me han permitido
como testigo, mirar en primer plano las dramaticas transformaciones de esta regién que las presento como recuerdos
de mi diario de campo etnogréfico. El primer pozo petrolero que la compania Texaco Oil perford en 1972 y los gringos
denominaron como Sour Lake o Lago Agrio dio el nombre a la urbe. Aunque el verdadero nombre de la poblacion fuera
Nueva Loja, Loja la provincia o el lugar de donde migraron la mayorfa de colonos luego de una extensa sequia, buscando
una nueva vida. La primera familia de migrantes vio en este lugar, una nueva oportunidad, un nuevo origen y traté de
reconstruir sus emociones e historias tratando de imaginar y re-construir su identidad cultural en la sub region petrolera,
localizada en los bosques tropicales de la amazonia ecuatoriana.

Palabras-clave: Amazonia. Petréleo. Colonos. Ciudad global. Violencia.

Abstract: Lago Agrio, officially known as Nueva Loja, is no longer merely a settlement built around an oil well; it has evolved into
the principal urban center of Ecuador’s oil-producing subregion in the Amazon. Simultaneously global and local, the city
has developed as a space marked by poverty and marginalization, and it was within this context that my anthropological
experience first began. This article is based on an autoethnographic approach, drawing upon memories, narratives, and
personal accounts that have enabled me, as both witness and participant observer, to examine firsthand the profound
transformations that have shaped this region. These experiences are presented through reflections drawn from my
ethnographic field diary. The city takes its name from the first oil well drilled by the Texaco Oil Company in 1972, which
American workers referred to as Sour Lake—translated into Spanish as Lago Agrio. However, the official name of the city
is Nueva Loja, a reference to the province of Loja, from which the majority of early settlers migrated after a prolonged
drought in search of new opportunities and livelihoods. For these pioneering migrant families, this territory represented
a new beginning and the possibility of rebuilding their lives. In this process, they sought to reconstruct their emotions,
memories, and social histories while reimagining and reshaping their cultural identities within the oil frontier established
in the tropical rainforests of the Ecuadorian Amazon.
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INTRODUCCION

En Ecuador; durante las décadas de 1940 y 1950 del siglo
pasado, la vasta y hasta ese entonces escasamente habitada
regidon amazdnica comenzd a ser objeto de un acelerado
proceso de colonizacién, impulsado por los intereses del
capital petrolero internacional. La apertura de vias de acceso e
infraestructura por parte de companias transnacionales como
la Shell Oil Company y, posteriormente, el consorcio Texaco-
Guif, transformé radicalmente el paisaje humano y ecolégico
de la Amazonia ecuatoriana. Por ejemplo, la via construida
por Shell hacia la regién de Puyo entre 1950 y 1963 fue uno
de los primeros corredores que facilitd el poblamiento de la
region oriental. A esta le siguieron caminos estratégicos “como
el Puyo-Tena (1966), la conexién Cuenca-Valle del Upano, y
especialmente la carretera Baeza-Lago Agrio, abierta en la
década de 1970 por Texaco-Gulf para facilitar la explotacion
petrolera y la construccién del oleoducto transecuatoriano”
(Andrade Mendoza, 2007; Trujillo-Montalvo, 2001; Gémez,
1992; Barsky et al., 1982) (Figura 1).

Figura 1. Ecuador y la sub region petrolera. Fuente: SENPLADES y
ECORAE (2016).

La colonizaciéon amazdnica del siglo XX,
particularmente en su zona norte fronteriza con Colombia,
estuvo profundamente ligada a este modelo extractivista y
se la denomino como la subregién petrolera. El petroleo
se convirtié en el principal articulador de las migraciones
internas, generando un patrén de asentamiento lineal a
lo largo de las carreteras, pozos y campamentos. Los
primeros colonos se instalaron a ambos lados de las
vias, formando fincas cada 250 metros con un fondo de
2 mil metros que daba una extensién de 50 hectéareas
por finca. Muchos de ellos trabajaban inicialmente para
las companfias petroleras, mientras sus cultivos entraban
en produccion. Asf se consolidd, segin Little (1992) “un
modelo hibrido colono-petrolero-militar, que transformé
rapidamente la fisonomia social, econdémica, cultural y

ecoldgica de la regién”,

La dindmica poblacional generada en el siglo XX creé
zonas de colonizacién, donde la demanda de mano de
obra relacionada a las principales actividades productivas
se orientd hacia el género masculino, lo que produjo,
hasta la actualidad, que el porcentaje de mujeres que
habita la regién amazénica sea menor que el de hombres
(SENPLADES & ECORAE, 2016).

Fue en este contexto de transformacion acelerada
que surgié Lago Agrio —oficialmente denominada Nueva
Loja—, una ciudad amazdnica ecuatoriana construida
alrededor de pozos y campamentos petroleros, por
oleadas migratorias de campesinos autodefinidos como
colonos principalmente provenientes de Loja, una ciudad
del sur del pais, marcada por una prolongada sequia en
los afios 70 y 80 (Figura 2). Esta migracién masiva se vio
motivada por las expectativas de “tierra prometida” en la
region oriental del pais. De hecho, “los primeros migrantes
reconstruyeron simbdlicamente su lugar de origen en
medio de la selva tropical, nombrando la nueva ciudad
“Nueva Loja”, evocando asi su procedencia y reafirmando
una identidad colectiva en un entorno completamente
distinto” (Andrade Mendoza, 2007; Korovkin, 2004;
Trujillo-Montalvo, 2013; Uquillas, 1982).
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Figura 2. Pozo Petrolero Lago Agrio 1 (1967). Fuente: “Chevron-
Texaco” (s.f.).

Como investigador y a la vez testigo del nacimiento y
consolidacién de esta ciudad fronteriza, mi trabajo se sitla
desde una perspectiva autoetnogréfica y emic. Inicié mi
experiencia como antropdlogo en esta zona de frontera,
regién en aquel entonces conocida por parte de lo que
los ecuatorianos como el “oriente lejano”.

El nombre informal Lago Agrio, proviene del primer
pozo petrolero descubierto por la Texaco Oil Company
en 1972 —bautizado como Sour Lake, en referencia a
una ciudad homdénima en Texas. Desde mis primeras
visitas, fui recogiendo relatos fundacionales, como
los del Ingeniero Mufioz, un extrabajador de Texaco
que se convirtié en figura emblematica de la memoria
urbana al fundar el restaurante La Piragua, famoso por
sus platos exdticos vy relatos de la selva. Los testimonios
orales recogidos desde los afios 90 revelan un proceso
complejo de mestizaje, violencia simbdlica, adaptacion
ecoldgica y transformacion identitaria. Como recuerda
un extrabajador colombiano de Texaco: Somos
colombianos, llegamos a la zona con la compafiia desde
un poblado colombiano llamado Orito... empezaron a
bajar para hacer estudios de sismica hasta el rio Aguarico
en el lado ecuatoriano. Nos botaban en helicdptero...
no sabfamos si habfa indios bravos... Aqui encontramos
a los Kofanes... Un dia nos topamos con unos indios
desnudos... nos lamieron el sudor... nos dijeron que
eran Tetetes... creo que desaparecieron después...
asf se formo este pueblo, con trabajadores petroleros
colombianos, colonos lojanos y algunos indios Kofanes
(P Trujillo-Montalvo, comunicacion personal, 2001).

Este tipo de narrativas orales —junto con las
experiencias vividas como investigador vinculado a la

region— permiten reconstruir un proceso de fundacién
profundamente entrelazado con el extractivismo, las
migraciones forzadas, la frontera politica con Colombia
y la presencia de pueblos indigenas. Tal como recordaba
otro colono lojano:

Venimos a tomar tierras, nos enteramos porque hubo
muchas familias y parientes que salian de Loja... que venian
acd al Oriente... corriéndose de la sequia, de la pobreza,
de la falta de agua y comida, buscdbamos un nuevo
comienzo, una nueva vida, en un lugar muy diferente a
Loja pero teniendo tierras propias (P Trujillo-Montalvo,
comunicacién personal, 2001).

Asi, el proceso colonizador dio paso a una nueva
configuracién social: los colonos campesinos, migrantes
que se fueron “acostumbrando” a la selva y transformaron
su identidad original en una nueva subjetividad colono-
campesina. Hoy en dfa, conforman el grupo étnico

mayoritario de esta regidon amazonica.

LA COLONIZACION COMO PROYECTO DE
DESARROLLO, PROGRESO Y MODERNIDAD
Durante las Ultimas décadas, Lago Agrio fue la capital
petrolera del Ecuador. Esta ciudad emergié en el marco
de un amplio proceso de colonizacién promovido desde el
Estado y articulado con intereses privados transnacionales.
La colonizacién del norte amazdnico ecuatoriano no fue
simplemente una estrategia de poblamiento interno, sino
una profunda reconfiguracion del territorio y la sociedad,
bajo el paradigma del desarrollo moderno y el progreso
econdmico, en una zona marcada por su condicién
fronteriza con Colombia y su insercién ambigua en las
dindmicas globales e ilegales (UNC, 2003).

Este proceso configurd lo que podria definirse
como una subregiéon petrolera de frontera, caracterizada
por al menos tres rasgos estructurales: 1) la conformacién
de una identidad hibrida de los nuevos habitantes, una
figura social emergente: el colono-campesino, que no
provenia de tradiciones amazdnicas sino serranas o
costefas; 2) la aparicién de asentamientos lineales a
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lo largo de la red vial petrolera (carreteras, pozos,
campamentos), siguiendo el patrén de infraestructura
extractiva; 3) la consolidacion de un espacio urbano-
rural atravesado por la violencia: estructural, simbdlica
y armada, resultado de la exclusién social, del conflicto
colombiano transfronterizo y de las economias ilicitas,
especialmente relacionadas con la coca y el narcotréfico
(Trujillo-Montalvo, 2009; Jansson, 2008).

El modelo de enclave extractivo, vinculado a la
explotacion de recursos naturales —petréleo, minerfa y
agroindustria— fue durante el siglo XXy principios del
XXl el principal proyecto estatal para la Regién Amazénica
del Ecuador (RAE). Esta estrategia integrd la Amazonia a
circuitos econdmicos globales, legitimando una visién de
desarrollo basada en el aprovechamiento intensivo del
territorio, donde “tanto migrantes, como campesinos e
indigenas, participaron como actores subordinados a un
sistema productivo vertical y centralizado en el Estado y
las empresas privadas” (Trujillo-Montalvo, 2009; Andrade
Mendoza, 2007; Little, 1992).

El punto de inflexién de este modelo ocurrié en
1970, durante el régimen militar del general Guillermo
Rodriguez Lara, cuando se inaugurd la fase productiva de la
industria petrolera. En ese periodo, el discurso desarrollista-
nacionalista del Estado ecuatoriano articuld la defensa
territorial con la modernizacién, estableciendo la Amazonia
como una “frontera de recursos” a ser conquistada,
controlada y rentabilizada. Esta representacion sirvid para
justificar practicas que vulneraron derechos colectivos
de los pueblos originarios y alteraron profundamente los
ecosistemas amazonicos.

La colonizacién del nororiente se estructurd a
partir de tres principios fundamentales: 1) una ocupacién
territorial planificada en funcién de la logica extractivista,
donde el descubrimiento de pozos petroleros determind
la localizacién de nuevos asentamientos permanentes.
El Estado actudé como facilitador o intermediario en esta
correlacién de fuerzas, redistribuyendo tierra a colonos
bajo un modelo asistencial agrario, pero sin planificacién

urbana integral; 2) una aproximacion extractivista a la selva,
que dividié la Amazonfa ecuatoriana en tres subregiones
diferenciadas: la Amazonfa norte (petrolera, colona y
fronteriza), la Amazonia central (mayormente indigena y
biodiversa) y la Amazonfa sur (minera) (Trujillo-Montalvo,
2009, 2011); 3) una delegacién progresiva de funciones
estatales a empresas privadas, que asumieron parte del
control territorial, del ordenamiento urbano y de los
servicios basicos en zonas petroleras, generando una
fragmentacion institucional y una débil presencia del Estado
como garante de derechos.

Este modelo fue consolidando un proceso de
urbanizacién cadtica y acelerada. Las antiguas pre-
cooperativas y comunas colonas se transformaron en
asentamientos nucleados, conectados por una red vial
densa y funcional al extractivismo. Asf surgieron ciudades
como Nueva Loja (Lago Agrio), La Joya de los Sachas,
Shushufindi, Francisco de Orellana (Coca), Tena y Puyo
(Trujillo-Montalvo, 2009; Korovkin, 2004; Little, 1992).
Sin embargo, esta urbanizacién no fue sinénimo de
planificacién ni bienestar. Por el contrario, consolid
una regién colono-campesina-mestiza con profundos
déficits en infraestructura, servicios basicos, saneamiento
ambiental y salud publica.

En este contexto, Lago Agrio emergié como una
“ciudad global de frontera”, construida no sélo sobre
un antiguo campamento petrolero, sino también sobre
capas superpuestas de migracién forzada, violencia,
marginalidad y economias ilegales. Sin embargo,
esta ciudad ejemplifica el concepto de glocalizacién
(Robertson, 1995): “un lugar donde las logicas globales
como las empresas transnacionales, el narcotrafico o
la migracién internacional” no se sobre imponen a la
realidad local, sino que se entrelazan con los sistemas
sociales, los significados y las practicas cotidianas.
Esta ciudad es, por tanto, una expresién glocal, en la
que se produce una negociacidn permanente entre
lo global y lo local en tiempo y espacio concretos.
Maés que una ciudad producto del progreso lineal, es
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un espacio donde convergen y colisionan dindmicas
locales y transnacionales, legales e ilegales, estatales
y para-estatales (Trujillo-Montalvo, 2009; Bradford,
1990) (Tabla 1).

El modelo de desarrollo, implementado por el
Estado ecuatoriano, planted un discurso civilizatorio que
representd el progreso, dentro de una clasificacion lineal

que puso al ideal occidental de modernidad en la cima del
ideal del progreso y bienestar (Trujillo-Montalvo, 2011;
Escobar, 1993). Para lograr este fin, el Estado delegd en
una primera etapa “a las empresas petroleras y luego
a las misiones cristianas quienes se convertirian en las
encargadas de modernizar y civilizar a los pobladores
nativos” (Bradford, 1990).

Tabla 1. Linea de tiempo: colonizacién y extractivismo en Lago Agrio (Amazonia Norte del Ecuador). Fuente: SENPLADES y ECORAE (2016).

Periodo Hito principal Descripcion Relacién con actividades extractivas
Inicio de Empresas como Shell inician exploracion Primera incursion extractiva en la Amazonfa:
1940-1950 exploracion en el Oriente ecuatoriano (zona de Puyo preparacién de infraestructura y conocimiento
petrolera y Mera). geoldgico. No se consolida explotacion.
Construccion jgfg%fgl_% nS;ellBistzri(;H? /:a;incl)n(;se Las vias abiertas por petroleras facilitan el
1950-1966 de vias de 7o ’ g0 7ENo. acceso de colonos desde la Sierra. Inicio del
, establecen primeros campamentos y pistas .
penetracion _n poblamiento colono-petrolero.
de aterrizaje.
Descubrimiento Texaco encuentra petréleo comercial en .
- Comienza formalmente el enclave petrolero. Se
1967 del pozo Lago el norte amazénico. El pozo es nombrado . N ,
Aot ‘ activa la colonizacién estatal y espontanea.
grio 1 Sour Lake, referencia a Texas.
Consolidacién En dictadura (Rodriguez Lara), el Estado | Se institucionaliza el modelo extractivo. Colonos
1970-1974 de la frontera nacionaliza el petréleo. Se construye el reciben tierras cercanas a las vias y campos
extractiva SOTE (Oleoducto transecuatoriano). petroleros. Se crea Nueva Loja.
Colonizacion . . . Se produce deforestacion acelerada, instalaciéon
. . Migrantes lojanos, manabitas y de otras . o
1974-1985 masiva y mestizaje > . . de pre-cooperativas y configuracién de
provincias llegan en masa buscando tierra. ;
forzado economias colono-petroleras.
Crisis agricolay | Caen precios del petrdleo. Campesinos sin | Inicio de la segunda fase extractiva: narcotrafico
1986-1998 auge de cultivos | empleo estable comienzan a sembrar coca | como economia alternativa. Reconfiguraciéon de
ilicitos (zona de frontera). redes sociales y territoriales.
Plan Colombia y Fl lconﬂlclto armado colombiano Lago Agrio se convierte en espacio de transito,
T se intensifica. Llegan desplazados . o . .
1999-2008 militarizacion de la ) . . refugio y control militar. Auge del microtréfico.
colombianos. ONG internacionales y : 2 -
frontera iy ) . Comienza urbanizacién cadtica.
misiones religiosas asumen roles sociales.
Expansion urbana La ciudad crece rapidamente sin Conviven actividades formales (comercio,
2009-2020 y economia ilegal planificacion. Aumenta poblacion joven servicios) con economia informal e ilicita.
hibrida urbana. Persistencia del modelo extractivo.
Crisis multiple: Contaminacién, pobreza estructural, El legado del enclave petrolero y la
2021-presente | ambiental, social y | violencia, migracién forzada (venezolana'y | narcoindustria marca las condiciones actuales. Se
econdmica colombiana), y fragmentacién urbana. debate entre resiliencia social y abandono estatal.
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Al “domesticar” a los indigenas y a la selva; éstos, y
posteriormente los colonos, deberfan cultivar la tierra,
y explotar todos los recursos posibles. Estas acciones
fueron el principal paradigma del Estado en busca de
la modernizacién que ligaba intrinsecamente discursos
sobre mercado capitalista, modernizacion, civilizacion y
bienestar. El resultado fue la transformacién demogriéfica,
ecoldgica y simbdlica de la regién. Los nativos fueron
colonizados, el bosque viene siendo arrasado, vy
las poblaciones estigmatizadas (P Trujillo-Montalvo,
comunicacién personal, 2013).

El articulo, aporta en la comprensién de la agresiva
implementacién de un modelo de desarrollo neo-liberal
y sus impactos, en tres dimensiones: a) Lago Agrio como
territorio y su transformacién ecoldgica, b) como espacio
de colonizacién describiendo la dramdtica transformacién

demogriéfica de la regién, c) finalmente como ciudad global.

METODOLOGIA

Se utiliza una visidn emic para reconstruir un espacio,
una ciudad, presentando cdmo modelos de desarrollo
impuestos, transformaron un territorio de frontera muy
porosa donde confluyen: recursos estratégicos (petréleo),
economias ilegales (trafico), urbanizacién y amenazas
trasnacionales (narco industria). Combina enfoques
etnogréfico y autoetnografico que busca comprender
la transformacién de Lago Agrio desde dentro, a través
de la experiencia vivida y reflexionada por el autor vy sus
entrevistados, en contextos de frontera, donde se cruzan
multiples dindmicas globales y locales y la experiencia
personal que se convierten en herramientas analiticas
fundamentales. He sido testigo del paso de un campamento
petrolero a una ciudad global-fronteriza, marcada por el
extractivismo, la migracion, la violencia y la transformacién
ecoldgica. Esta vivencia, lejos de ser anecddtica, constituye
el centro de mi aproximacion metodolégica.

Sigo aquf los planteamientos de Okely y Callaway
(1992), quienes proponen que la autobiografia, cuando
se articula criticamente con la mirada antropoldgica, no
sélo “aporta al registro etnogréfico, sino que enriquece
la interpretacion cultural”. La autoetnografia, en este
sentido, no es un acto meramente introspectivo, sino

una herramienta que permite entrelazar la experiencia
individual con los procesos colectivos, y ofrecer una lectura
situada de los fendmenos sociales.

Desde los afios noventa he caminado sus calles,
conversado con colonos, con trabajadores petroleros,
comerciantes, desplazados y lideres comunitarios. He
documentado esta historia desde la cercanfa, recogiendo
y sistematizando relatos orales y memorias. Esta mirada
cercana y desde un primer plano me permitié reconstruir
un espacio histérico social desde la observacién participante
como un acto reflexivo. Para Whyte (1993, pp. 24-28), la
observacién en especial la participante como una técnica
cualitativa permite, analizar sociedades, sus organizacionesy a
sus actores. En su trabajo etnogréfico en Cormerville, “un barrio
popular de inmigrantes italianos con altas tasas de desempleo
y delincuencia, logré mimetizarse entre los diversos grupos
sociales del barrio, pasar como un miembro mas y lograr un
andlisis socio polftico del lugar de primera mano”.

La observacion participante puede describir espacios
del mundo social y por medio de la escritura etnogréfica,
generar narrativas para analizar la vida de grupos,
personajes y actores.

El mismo autor, en sus clésicas investigaciones de
etnografia urbana, describe a la observacién como una
técnica que permite obtener informacidn cercana de
eventos que otras técnicas cualitativas como las entrevistas
y las historias de vida no las develarfan en su totalidad
(Whyte, 1993).

Es en ese sentido que utilizo, la observacion
participante en este articulo como el proceso que
permite introducir al investigador en el mundo privado
de los actores, convirtiendo a la etnografia en un ejercicio
de aprendizaje y de comunicacién continua tanto del
observado como del observador (Trujillo-Montalvo, 2009).

LAGO AGRIO COMO TERRITORIO:
SUB REGION PETROLERA
La Amazonia ecuatoriana, con frecuencia idealizada como

un paraiso fértil e inagotable, constituye en realidad un
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ecosistema fragil y altamente especializado. Su aparente
exuberancia oculta una estructura ecoldgica delicada: los
suelos amazdnicos contienen bajos niveles de nutrientes,
dado que la mayor parte de éstos se encuentra en la
biomasa vegetal viva, no en el suelo mismo. El reciclaje de
materia organica es veloz, facilitado por microorganismos
que reintegran los nutrientes a la capa superficial del suelo.
Cualquier alteracién significativa, como “latala o la quema,
interrumpe este equilibrio, provocando erosién, pérdida
de fertilidad y degradacién ambiental” (Anderson, 1990;
SIPAE, 2011; Korovkin, 2004).

Cerca del 98% del ecosistema amazdnico
ecuatoriano estd compuesto por terra firme: tierras altas,
geoldgicamente antiguas, de baja fertilidad y drenadas
por rios de aguas negras con escaso sedimento.
El 2% restante corresponde a vdrzeas o zonas de
inundacién periddica, que son mas fértiles debido a los
sedimentos que arrastran los rios andinos. Sin embargo,
la gran mayorfa de los colonos se asentd en la terra
firme, enfrentando suelos pobres, desconocimiento
agroecoldgico vy dificultades para reproducir sistemas
agricolas sostenibles en ese entorno.

La colonizacién del nororiente ecuatoriano no fue
fruto de una planificacion integral, sino de una expansién
territorial promovida por el Estado bajo la visién de
la Amazonia como una “frontera vacia”, lista para ser
ocupada, explotada y convertida en un espacio de
desarrollo. Esta politica ignord la presencia histérica de
pueblos indigenas y de sistemas de uso tradicional del
territorio. La expansion fue facilitada por la infraestructura
vial construida por las compafifas petroleras, que actuaron
como vectores de penetracion territorial. Los colonos se
establecian a lo largo de las carreteras, “siguiendo un patrén
de ocupacién en franjas que avanzaban a medida que se
agotaban las tierras cercanas a los ejes viales” (Fontaine,
2003; Trujillo-Montalvo, 2001; Little, 1992).

En Ecuador en la década de los 90, se denominé como
sub-region petrolera, a una amplia zona que empieza

a configurarse a partir de la década del 1970, con la
construccion por parte de la empresa petrolera Texaco
de la carretera Quito-Lago Agrio y del oleoducto
transecuatoriano. Toda esta nueva infraestructura
marcé el inicio de transformaciones decisivas en la
configuracién social, étnica, politica y econémica de
la sub regidn petrolera que se caracterizd, por una
desordenada ocupacién territorial y sobre todo por
una administracién extractivista de la naturaleza que fue
el modelo de desarrollo implementado y avalado por
el Estado, donde se delegd a las empresas petroleras
internacionales la administracion de las poblaciones y
la dotacion de infraestructura y servicios basicos como
salud, educacién, vialidad. La colonizacién en la sub-
region petrolera se institucionalizé con el fin de poblar
la zona norte de la Amazonia ecuatoriana a la que el
Estado imaginé como tierra de nadie, terrenos baldios.
Los primeros colonos-campesinos se instalaron a lo
largo de las carreteras abiertas por la industria petrolera,
tomando posesién de terrenos a cada 250 metros a
ambos lados de las vias, esto se denominé como la
primera linea de colonizacién, cuando se termina con
las dreas cercanas a la carretera se iniciaba una segunda
linea, tercera y asi sucesivamente (Envirotec, 1995).

La legalizacién de tierras fue un proceso conflictivo
y desigual. Las tensiones entre colonos e indigenas fueron
constantes, dada la superposicion de ttulos de propiedad
y reclamos ancestrales no reconocidos por el aparato
estatal. A ello se sumaban las dificultades estructurales:
falta de crédito, escasa asistencia técnica, ausencia de
planificacion agraria, y una débil organizacién comunitaria.
La colonizacién provocd “un patrén de deforestacion
extensiva, vinculado al avance de la frontera agricola

sin mecanismos eficaces de ordenamiento territorial
(Anderson, 1990; Fontaine, 2003; Barsky et al., 1982).

La colonizacién en la sub-regién petrolera fue
mayoritariamente espontanea, es decir los colonos-
campesinos se posesionaron de tierras baldias formando
fincas, luego pre cooperativas y finalmente legalizando sus
tierras. Los primeros colonos-campesinos enfrentaron
varios problemas: a) tierras no aptas para explotacion
intensiva; b) los procesos de legalizacion de la tierra; c)
la falta de créditos y apoyo tecnoldgico; y finalmente, d)
una débil organizacién social y politica. La legalizacion de
la tierra fue un proceso legal complejo por la prolongada
disputa con nacionalidades de indigenas amazénicos,
quienes reclamaban las mismas tierras, generando
enfrentamientos y violencia (P Trujillo-Montalvo,
comunicacién personal, 2001).
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Pese a los discursos reformistas, las reformas agrarias
impulsadas por los gobiernos militares ecuatorianos no
lograron transformar la estructura de tenencia de la tierra ni
generar condiciones sostenibles de vida en la Amazonfa. La
colonizaciéon funciond como un mecanismo de redistribucion
territorial mas que como una estrategia de desarrollo
integral. La promesa de tierra y trabajo “atrajo a miles de
migrantes rurales, pero sin politicas complementarias en
educacion, salud, tecnologia o acceso a mercados, el impacto
fue limitado” (North et al., 2008; SIPAE, 2011).

El crecimiento demogréfico en el norte amazdnico fue
explosivo. Se identifican al menos dos grandes olas migratorias:
entre 1962-1974 vy 1982-1990, coincidiendo con las fases
de expansién de la actividad petrolera. Estas migraciones
respondieron tanto a factores de expulsién (sequia, pobreza,
falta de empleo en otras regiones) como afactores de atraccién
(trabajo petrolero, expectativa de tierra y mejora econdmica).
No obstante, el resultado fue una transformacién dréstica
del paisaje ecoldgico, social y simbdlico. Las comunidades
indigenas fueron desplazadas o absorbidas en un entorno
cada vez més colonizado y urbanizado.

Lago Agrio emerge como espacio nodal de este
proceso de transformacién territorial, representando
simultdneamente una ciudad fronteriza, un enclave
extractivo y un territorio simbdlico en disputa. Su condicidn
liminal —entre Colombia y Ecuador, entre selva y ciudad,
entre legalidad e ilegalidad— la convierte en un laboratorio
de modernidad fragmentada. En este contexto, la selva ha
sido conceptualizada de maneras diversas: como espacio
salvaje a ser domesticado, como fuente de riqueza para
la nacién, como ecosistema a proteger, y como territorio
ancestral de pueblos indigenas. Estas visiones en conflicto
subyacen a la historia reciente de Lago Agrio y definen sus
tensiones estructurales.

En suma, esta ciudad representa no solo una
geografia de frontera fisica, sino también una frontera
simbdlica, donde se disputa el sentido del territorio, la
legitimidad de la ocupacién y la viabilidad del modelo
de desarrollo impuesto. La selva amazdnica, lejos de

—

ser un vacio geogréfico, ha sido escenario de proyectos
contradictorios de nacién, de resistencia y de sobrevivencia.

LAGO AGRIO COMO ESPACIO

GEOGRAFICO HUMANO

Lago Agrio se configuré desde sus inicios como un
poblado de frontera, profundamente vinculado a la
explotacién petrolera y a los procesos de migracion
interna que transformaron radicalmente el paisaje
humano del nororiente ecuatoriano. Entre 1970 y 1990,
esta region fue imaginada como una “tierra de promesas”:
un territorio donde era posible acceder a tierra, empleo,
riqueza y oportunidades que no estaban disponibles en
otras regiones del pais, especialmente en la Sierra sur.

Esa esperanza inicial se fue desvaneciendo a medida
que se hacfan evidentes las multiples contradicciones del
modelo de desarrollo extractivista: deterioro ambiental,
precariedad laboral, desigualdad estructural, inseguridad,
colapso de servicios basicos y violencia creciente. Lo que
comenzé como un proyecto de movilidad social para
miles de migrantes —principalmente de origen lojano—
devino en una geograffa marcada por la incertidumbre,
la pobreza urbana y la marginalidad (P Trujillo-Montalvo,
comunicacién personal, 2001).

Contrario al discurso oficial que representa a los
colonos como campesinos pobres sin recursos, muchos de
los primeros migrantes que llegaron a la regién contaban
con un minimo capital inicial —econdmico, relacional o
técnico— que les permitid instalarse, acceder a tierras y
sostenerse durante los primeros afios hasta que sus cultivos
(cacao, yuca, platano, café) fueran productivos. La identidad
colona no era estética, sino que se transformaba en el
proceso de asentamiento, dando lugar a nuevas estrategias
de adaptacion, formas de organizacidn y sentidos de
pertenencia ligados al territorio amazdnico colonizado.

Lago Agrio también se convirtié en un espacio de
interaccion y conflicto entre diferentes matrices culturales.
Alos colonos mestizos se sumaban poblaciones indigenas
como los Kofdn-Al, Siekopaiy Siona, cuyas territorialidades
ancestrales abarcan tanto Ecuador como Colombia,
formando una regién binacional histéricamente articulada.
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También llegaron pueblos Kichwa amazénicos, migrantes
Shuar del sur amazénico, familias Afroecuatorianas
provenientes de Esmeraldas y migrantes montubios de
la Costa. Esta diversidad ha generado una configuracion
sociocultural compleja, marcada por relaciones de poder,
asimilacion, exclusién, pero también por intercambios y
formas emergentes de convivencia (SIPAE, 2011).

El crecimiento urbano de Lago Agrio a partir de la
década de 1990 estuvo impulsado por dos procesos externos
interrelacionados: la crisis estructural del café y el conflicto
armado colombiano. La caida de los precios internacionales
del café en los afios noventa desplazé a miles de pequefios
productores ecuatorianos, especialmente lojanos, quienes
vieron en la Amazonfa una posibilidad de subsistencia.
Paralelamente, la implementacién del Plan Colombia y la
intensificacién de la violencia rural (incluida la fumigacién
aérea con glifosato) provocaron el desplazamiento forzado
de miles de personas hacia zonas fronterizas ecuatorianas.
Entre 1990y 2001, Lago Agrio experimentd un crecimiento
demogréfico explosivo, duplicando las tasas de crecimiento
de su cantén y de la provincia, segin cifras del SIPAE (2011).

Estos flujos migratorios han reconfigurado el territorio

en multiples niveles: demogréfico, cultural, politico y

ecoldgico. La ciudad se ha convertido en un espacio de

trdnsito y asentamiento, donde conviven desplazados,

trabajadores informales, comunidades indigenas,

comerciantes, jovenes migrantes y familias enteras en

busqueda de estabilidad. En este contexto, las condiciones

de vida se han precarizado, y la dependencia de

actividades informales o de subsistencia ha aumentado,

profundizando la desigualdad y la fragmentacién social (P
Trujillo-Montalvo, comunicacién personal, 2001).

Lago Agrio es asi testigo de un proceso inacabado

y contradictorio: el de una colonizacidén que devino en

urbanizaciéon cadtica, de una frontera intervenida por

intereses globales, y de una ciudad que oscila entre el

imaginario del progreso vy la realidad de la exclusién.

Su complejidad radica en que no es solo una geografia

habitada, sino también un espacio simbdlico donde se cruzan

memorias, trayectorias y proyectos de vida marcados por la

migracién forzada, la violencia estructural y la lucha cotidiana

por la sobrevivencia.

LAGO AGRIO: LA CIUDAD

GLOCAL (GLOBAL Y LOCAL)

Lago Agrio puede ser comprendida como una ciudad de
frontera global paradigmatica, en el sentido propuesto
por Ong (2005) en Global Assemblages. Se trata de un
ensamblaje donde convergen estructuras de poder
transnacional, economias legales e ilegales, y formas de vida
local articuladas en torno al extractivismo. A través de esta
categorfa, es posible analizar cémo se ensamblan, en un
espacio fronterizo como Lago Agrio: “distintos regimenes
normativos, tecnoldgicos y culturales, operando bajo una
l6gica neoliberal de desarrollo”.

Hace apenas cuarenta afios, el poblado era poco mas
que un campamento petrolero transnacional con un
pufiado de casas de madera. Los colonos habitaban
viviendas precarias y dependian enteramente de los
recursos y servicios que las companias petroleras
provefan. En cambio, los técnicos extranjeros vivian
en chalets con aire acondicionado, televisiéon satelital,
restaurantes exclusivos y sistemas de seguridad privada.
Esta coexistencia de mundos separados por cercas
metdlicas evidenciaba una division espacial marcada
entre centro y periferia, entre el enclave globalizado
y la periferia rural amazénica (P Trujillo-Montalvo,
comunicacién personal, 2001).

La ciudad de Lago Agrio encarna los efectos més
nitidos de la globalizacién extractiva en un contexto
fronterizo. Durante las décadas de 1970y 1980, la economia
local giraba por completo en torno a las decisiones y
estrategias de las empresas petroleras transnacionales.
Las cadenas productivas —formales e informales— que
surgieron alrededor de la industria constituyeron lo que se
podria denominar una “economia de enclave extendido”:
“transporte, alojamiento, alimentacién, comercio, empleo
publico y servicios basicos se articularon en funcién de los
ciclos de la renta petrolera” (Trujillo-Montalvo, 2009).

No obstante, esta dindmica también exacerbd
desigualdades estructurales y desarticulaciones
territoriales. En los sectores rurales y suburbanos,
muchas familias vivieron una profundizacién de su
precariedad ante la falta de servicios, salud, vivienda
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adecuada o educacién. Asi, Lago Agrio devino un
espacio de convergencia contradictoria: mientras en el
centro brillaban las luces de la modernidad petrolera,
en los mérgenes se consolidaban territorios de pobreza
estructural, violencia y desposesién.

A finales del siglo XX, la ciudad fue percibida como un
espacio de oportunidad econdémica. La idea de que
“Lago Agrio era un lugar para hacer dinero” atrajo a miles
de migrantes campesinos que hufan de la crisis agraria
—como la del café en la Sierra Sur— o de conflictos
violentos como el Plan Colombia. Entre 1995y 2005, la
ciudad se expandié cadticamente mediante asentamientos
informales sin planificacién ni servicios basicos (P Trujillo-
Montalvo, comunicacién personal, 2001).

Tras el ano 2000, con el traslado de las operaciones
petroleras hacia Francisco de Orellana (“El Coca”), la
dindmica econdmica de Lago Agrio disminuyd. Este vacio
fue llenado por una nueva economia alin mas poderosa: el
narcotréfico y el contrabando de armas. Asf, emergid lo que
los propios habitantes denominan una “doble economia
fronteriza”; por un lado, el comercio legal vinculado al
consumo de productos; por otro, el dinero ilegal circulando
a través de actividades ilicitas.

Los fines de semana, los mercados de Lago Agrio se
transforman en grandes ferias comerciales que atraen a
compradores colombianos de la regién del Putumayo.
Bares, restaurantes y centros comerciales florecieron,
dando lugar a un nuevo orgullo loca. Ahora Lago Agrio
es una ciudad verdadera; tenemos grandes centros
comerciales, tiendas de electrodomésticos, hospitales
privados. .. Mucha gente de Colombia viene a comprar
y gastar su dinero... trabajan con el ‘cocoroco’... vienen
el fin de semana, gastan y luego desaparecen otra vez
en la montafia (P Trujillo-Montalvo, comunicacién
personal, 2001).

Paralelamente, en las Ultimas décadas, muchos
habitantes de Sucumbios han migrado hacia plantaciones
ilegales del lado colombiano controladas por actores
armados. Esta migracidn transfronteriza generd una
economia paralela que, si bien otorga ingresos inmediatos,
expone a la poblacién a condiciones de explotacién,
violencia y criminalizacién.

La ciudad se transformd, asi, en un nodo geopolitico clave
dentro del ensamblaje global: un lugar donde circulan
bienes legales e ilegales, saberes técnicos y conocimientos
ancestrales, actores corporativos, ONGs, desplazados y
trabajadores informales. Aqui hay més personas de Colombia
que de Ecuador... la ciudad es un lugar de negocio, tanto
de negocios de la derecha como de la izquierda (R Trujillo-
Montalvo, comunicacién personal, 2001).

En esta frontera porosa y fluida, la violencia opera
no solo como hecho, sino como estructura social: esta
presente en las memorias, en la economfa, en los cuerpos
y en los modos de vida. Desde la época del caucho y el
oro, pasando por la era petrolera y hasta la actualidad con
el narcotréfico, la poblacién ha tenido que adaptarse a vivir
en medio de conflictos, redes de poder y ensamblajes
globales que la exceden, pero que atraviesan su cotidianidad

de forma directa.

CONCLUSIONES: FRONTERA

GLOBAL Y FRONTERA LOCAL

Lago Agrio, o Nueva Loja, se presenta como una frontera
de mdltiples fronteras: geogréficas, politicas, econdmicas,
culturales y simbdlicas. Su particular ubicacién en el
nororiente amazénico ecuatoriano, en la zona binacional
del Putumayo, ha configurado un escenario donde
confluyen formas de poder local y transnacional, legal e
ilegal, estatal y paraestatal. En este territorio, la violencia no
es un hecho circunstancial, sino una condicién estructural
del desarrollo mismo.

La ciudad ha sido histéricamente moldeada por
proyectos de colonizacién extractiva, desde el petréleo
hasta las actuales economias ilegales. Estos procesos han
operado bajo el modelo de enclave y han reconfigurado
el paisaje fisico, social y simbdlico. Lago Agrio es, en ese
sentido, sintesis y espejo de los ensamblajes globales
(Ong, 2005) donde “la produccién de ciudadania,
legalidad y subjetividad se da en disputa permanente”. La
coexistencia de actores como empresas transnacionales,
colonos campesinos, nacionalidades indigenas, ONG
ambientalistas, misiones religiosas y redes del narcotréfico

evidencia la complejidad de este espacio “glocal
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La ciudad también representa un ejemplo de
resiliencia social y reconfiguracién identitaria. Las
poblaciones que la habitan han desarrollado estrategias
de adaptacion frente a condiciones de precariedad,
marginalidad y exclusién. En muchos casos, esta
adaptacion ha implicado una incorporacion activa
—aungue no siempre voluntaria— a economias
ilegales como el contrabando, la migracién laboral
transfronteriza y el narcotrafico. Estas dindmicas han
generado nuevas formas de ciudadanfa, ancladas méas
en la sobrevivencia cotidiana que en la relacién con
un Estado histéricamente ausente o percibido como
extractivista y represor.

La autoetnografia utilizada en este trabajo permite
comprender cédmo estas transformaciones han sido
vividas desde dentro, por quienes han crecido, migrado y
resistido en este territorio. La voz del autor, entrelazada
con testimonios y experiencias locales, reconstruye una
memoria afectiva, politica y territorial que aporta claves
para entender cdmo se habita una ciudad marcada por la
violencia estructural y el abandono estatal, pero también
por el deseo persistente de bienestar y dignidad.

En este contexto, la ciudad global amazdnica que
representa Lago Agrio no solo simboliza la frontera entre
el orden y el caos, entre lo moderno v lo periférico, sino
también entre la esperanza y la desesperanza. Las formas
de vida que alll emergen responden a una légica donde el
progreso es ambiguo, la ley es negociada y la paz es una
aspiracion en disputa.

Finalmente, el caso de Lago Agrio muestra que la
modernidad en las fronteras amazdnicas no ha sido un
proceso lineal ni homogéneo. Por el contrario, ha sido
una modernidad fragmentada, hibrida y conflictiva, que
exige nuevas herramientas analiticas y metodoldgicas.
Comprender esta ciudad como un nodo de ensamblaje
global permite repensar las formas en que el Estado,
el capital, la violencia y la cultura se interconectan en
los margenes, y cdmo a pesar de todo la vida sigue
afirmandose entre lo precario, lo incierto y lo posible.
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